LETTERATURA

Gli scaffali vuoti delle librerie
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L'estate porta con sé i premi letterari e forse una voglia maggiore di leggere. Perd se uno
si reca in una libreria qualsiasi scopre che gli scaffali sono vuoti. Non vuoti di libri, ma
vuoti di alcuni libri. Cioé mancano all'appello, ormai da anni, i capolavori contemporanei.
E' come se il passaggio di testimone da una generazione all'altra di grandi scrittori si sia
interrotto. Oggi quello che difetta - con le dovute e ovvie eccezioni - non é tanto una
mancanza di talento. Bensi cio che & venuto meno sono le condizioni di esprimere il

proprio talento. Spieghiamoci meglio.

Quale é il contenuto in genere della letteratura contemporanea italiana e straniera?
Andando per cenni, si passa da amorazzi di serie B in contesti urbani alla denuncia di
problemi e conflitti sociali (mafia, malaffare, rivoluzioni, storie di discriminazioni), dal
racconto di vicende personalissime affogate nella banalita del quotidiano alla
descrizione romanzata di episodi legati al Dopoguerra (gli epigoni di Elsa Morante sono

un esercito). Il problema non sta a ben vedere nell'oggetto preso a tema dallo scrittore,
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cioe dall'elemento che serve da pretesto alla narrazione. James Joyce nel suo Ulisse
racconto una sola giornata, una giornata qualsiasi (il 16 Giugno 1904), di un gruppetto di

abitanti di Dublino, ma ne trasse un epos di ampio respiro.

Il problema, dovendo sintetizzare, risiede nell'orizzonte narrativo, cio a dire in quel
paesaggio di valori e idee che dovrebbe celarsi dietro il morto ammazzato, la nevrosi
della moglie e la lotta al nazi-fascismo. La letteratura contemporanea narra il particolare
ma al fine di rimanere invischiata in esso, senza aprirsi all'universale (eccezione
paradigmatica & Il Cavallo Rosso di Eugenio Corti). Non c'&, il piu delle volte, uno sbocco
alla speranza, a quegli assoluti dell'esistenza - amore non per forza erotico, generosita,
sacrificio, il trascendente - che sono il nutrimento naturale e quindi ineludibile del cuore
di ogni uomo. Il piu delle volte le pagine dei libri di nuovo conio sono madidi di noia e
nausea di sartriana memoria, anche per incapacita di cesellare una storia avvincente e
non prevedibile. Non che questi temi, per una sorta di incomprensibile tabu, debbano
rimanere esclusi dalla narrativa: in Delitto e Castigo di Dostoevsky il lettore sprofonda
con il protagonista nel vortice dell'angoscia provocata dal duplice omicidio. Per0 - e qui
sta l'aspetto patologico - depressione, frustrazione, disagio, insofferenza sono l'ultima
parola dello scrittore che viene consegnata al lettore. Del male di vivere non esiste
redenzione, incapace in alcun modo di essere nobilitato, riscattato e trasfigurato su un
piano piu alto. Si fotografa il reale per quello che & e mai si fa partorire il mistero che

esso cela.

C'eé anche un altro ostacolo oltre al contenuto e si tratta della forma. Se si apre a caso
un romanzo preso anch’esso a caso in libreria pare che questo sia il risultato di una
sommatoria di sms: i periodi sono brevi il tempo di uno sbadiglio, le subordinate sono
ammesse in numero non superiore ad uno (il povero Proust oggi come al suo tempo
non riuscirebbe a trovare un editore disposto a pubblicargli la sua Recherche), sono
ostracizzati gli avverbi, gli aggettivi sono quelli degli spot in TV, la costruzione della frase

si affloscia in una banale linearita, dritta e affascinante come I'’Autostrada del Sole.

Dicevamo all'inizio che il talento forse '@ ma non puo esprimersi. Questo accade
proprio perché le case editrici impongono tacitamente gli stilemi prima accennati sia in
merito al contenuto dei romanzi che per le modalita di scrittura degli stessi. Perché
simili vincoli? La risposta e semplice: perché cosi si hanno maggiori possibilita di
vendere. Oggi i Mann, i Dostoevsky, i Pirandello mai potrebbero pubblicare alcunché pur
ovwviamente adattando lo stile di scrittura alla sensibilita contemporanea. Piu una storia
e fruibile, semplice, diretta, piu ¢ facile per il lettore girare le pagine. Questo ovviamente
va a discapito della profondita dell'opera. Infatti, e di contro, piu un contenuto é alto piu

la forma narrativa si dovra adattare ad esprimere il contenuto, risultando maggiormente



articolata e meno direttamente fruibile. Dante per dire cio che ha visto in Paradiso di
certo non poteva usare espressioni prelevate dalla quotidianita. Ma l'esperienza
comune ci insegna che piu uno fatica in qualcosa piu, in genere ma non sempre, ne trae

godimento. Vendite comprese.



