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La tragedia

Gaza, un silenzio che nasce dall’'assuefazione

all’orrore
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A Gaza non arrivano piu soltanto le bombe. Arriva il silenzio del mondo. Un silenzio

pesante, organizzato, diplomatico. Un silenzio che non nasce dall'ignoranza di quanto vi

accade: le immagini parlano, i video documentano, le testimonianze raccontano. Eppure
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si continua a tacere. Il silenzio che avvolge la tragedia non nasce dalla non conoscenza,
ma dall'assuefazione: dall'orrore che, col tempo, é stato normalizzato, da una tragedia
senza tregua, divenuta agli occhi di molti governi e di una parte dell'opinione pubblica
internazionale quasi normalita. Eppure, col passare del tempo, nella Striscia si va
consolidando un nuovo livello di devastazione, difficilmente comparabile con altre crisi
contemporanee. Interi quartieri cancellati, famiglie sterminate nel giro di qualche
istante, bambini senza piu nessuno che possa riconoscerli. Ospedali trasformati in
obitori improwvisati, medici costretti a operare senza anestesia, gente che muore non
solo sotto i colpi dell'artiglieria - che, nonostante la tregua, continuano a uccidere - ma

anche per fame, sete, infezioni e mancanza di medicine.

La guerra a Gaza ha superato da tempo il confine della rappresaglia. £ diventata
una macchina di annientamento che investe ogni aspetto della vita civile. Cio che
colpisce non é soltanto la brutalita dell'offensiva israeliana, ma anche la crescente
incapacita del mondo di reagire. Le dichiarazioni ufficiali dei capi di governo e dei
ministri degli Esteri si susseguono con formule ormai vuote: “preoccupazione”,
“moderazione”, “diritto alla difesa”, “protezione dei civili". Intanto, pero, i civili
continuano a morire. A oltre sette mesi dal cessate il fuoco, anche il piano di
ricostruzione di Gaza, propagandato dall’Amministrazione di Donald Trump, appare
sostanzialmente fermo. Dei 7 miliardi di dollari promessi da nove Paesi, soltanto gli
Emirati Arabi Uniti e il Marocco avrebbero versato parte dei fondi, mentre Gaza resta

senza case, cure e aiuti concreti.

L'Occidente, che per decenni ha costruito la propria identita sul linguaggio dei diritti
umani e del diritto internazionale, appare oggi intrappolato in una contraddizione
sempre piu evidente. Quando le vittime sono palestinesi, ogni condanna sembra
diventare dubbiosa, relativa, condizionata. Ogni richiesta di cessate il fuoco arriva tardi,
indebolita, piena di eccezioni. E questa doppia misura non passa inosservata nel resto
del mondo. D'altronde, le immagini di Gaza raggiungono i cellulari di miliardi di persone
senza piu la mediazione esclusiva delle grandi reti televisive occidentali. E quello che

mostrano é difficile da conciliare con la narrativa di una guerra “chirurgica”.

Cio che sta accadendo a Gaza & anche una guerra contro la testimonianza. |
giornalisti palestinesi continuano a raccontare il conflitto mentre diventano essi stessi
bersagli, spesso senza protezioni, senza vie di fuga, senza possibilita di evacuazione.
Molti hanno perso colleghi, famiglie, case, amici, eppure continuano a filmare, scrivere e
trasmettere. In nessun altro recente conflitto il numero di giornalisti ammazzati é stato

cosi alto e in cosi poco tempo. Ed € impossibile ignorare il significato simbolico di tutto



questo: colpire chi documenta o certifica quanto accade significa comprometterne la
memoria futura. Secondo i dati riportati dalle Nazioni Unite, aggiornati ad agosto 2025, i

giornalisti palestinesi uccisi sono almeno 242.

A Gaza si sta consumando anche il fallimento delle istituzioni internazionali. Le
Nazioni Unite lanciano allarmi continui sulla crisi umanitaria, ma gli appelli restano
spesso inascoltati. Il diritto internazionale umanitario, spesso evocato, rimane lettera
morta. Questa mancata applicazione rischia di lasciare una ferita profonda nella
credibilita dell'intero sistema internazionale costruito dopo la Seconda guerra mondiale.
Perché se le regole valgono solo quando é conveniente applicarle, allora smettono di

essere regole universali e diventano strumenti politici.

Naturalmente il trauma del 7 ottobre resta reale e profondo. L'attacco di Hamas
contro i civili israeliani & sicuramente un crimine atroce, brutale, una ferita che ha
sconvolto Israele e il mondo. Nessuna analisi seria puo ignorarlo o minimizzarlo. Ma
proprio per questo diventa ancora piu importante distinguere tra il diritto di uno Stato a
difendersi e la distruzione indiscriminata di un’intera popolazione civile. Confondere le
due cose significa accettare I'idea che la sicurezza possa essere costruita sulla

devastazione permanente.

Ed & qui che emerge la domanda piu semplice di tutte: quale futuro dalle macerie
di Gaza? Quale pace puo emergere da una generazione di bambini cresciuti tra
bombardamenti, lutti e fame? Ogni bomba che cade, oggi, non distrugge soltanto edifici;
distrugge anche la possibilita di immaginare una convivenza futura. Alimenta rabbia,
disperazione, radicalizzazione. Produce una memoria collettiva destinata a durare

decenni.

Intanto, fuori da Gaza, il mondo si divide tra indignazione e cinismo. Milioni di
persone manifestano nelle piazze chiedendo un cessate il fuoco immediato,
denunciando quella che considerano una punizione collettiva contro la popolazione
palestinese. Altri difendono senza riserve I'operazione israeliana, sostenendo che
Hamas utilizza i civili come scudi umani e che la responsabilita ultima delle vittime
ricade sull'organizzazione islamista. In mezzo, pero, restano soprattutto i civili

intrappolati, coloro che non hanno né potere politico, né armi, né possibilita di fuga.

Forse il punto piu inquietante di tutta questa guerra é proprio questo: il rischio che il
mondo si abitui. Che la vista di bambini insanguinati, di interi palazzi crollati, di campi
profughi bombardati, smetta gradualmente di scandalizzare. La storia insegna che le
tragedie piu grandi diventano possibili quando I'orrore perde la capacita di sorprendere.

Ed e qui che il ruolo delle parole torna centrale. Perché le parole possono anestetizzare,



oppure svegliare. Possono nascondere oppure mostrare. Possono trasformare una
strage in “danni collaterali” oppure restituirne il suo vero nome. Gaza, oggi, non &
soltanto un luogo geografico. E uno specchio politico e morale nel quale il mondo sta
osservando se stesso. E cio che si vede non e rassicurante. Si vedono governi incapaci di
fermare la carneficing, istituzioni internazionali paralizzate. Si vede il diritto
internazionale calpestato, piegarsi agli equilibri geopolitici, vite umane trattate con valori
diversi a seconda della nazionalita, dell'alleanza politica, della convenienza diplomatica.
L'interrogativo al quale si dovra dare una risposta non sara soltanto cosa sia accaduto a
Gaza, bensi: chi ha taciuto, chi ha giustificato, chi ha guardato altrove mentre una
popolazione intera veniva schiacciata sotto il peso della guerra. E forse il giudizio piu
duro della storia non cadra soltanto su chi ha sganciato le bombe, ma anche su chi,

potendo fermare almeno una parte dell'orrore, ha scelto di limitarsi alle dichiarazioni.



