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Non c'erano ancora i maranza a Milano quando una anziana signora, mia amica ormai

defunta, venne presa a bottigliate in testa per strada da una tossica fuori dalla grazia di

Dio (se mai c'era stata dentro). La delinquente scappò e la vittima, sanguinante, chiamò
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un taxi per farsi portare al pronto soccorso. Il taxi venne e se ne riandò subito perché

non intendeva sporcare di sangue l'arredo.

Roba da Milano-terzomillennial? No, la stessa cosa accadde a Barcellona nel 

1926. E con un personaggio non solo famoso, non solo passato alla storia, ma anche in

predicato per la beatificazione: Antoni Gaudí, l'architetto di uno dei monumenti più

visitati al mondo, la Sagrada Familia. Il genio visionario che aveva rivoluzionato tutte le

regole della sua arte, l'uomo il cui apporto al Pil in termini di turismo alla capitale

catalana meriterebbe un continuo calcolo, il cattolicissimo costruttore di cattedrali che,

come i grandi maestri del Medioevo, sapeva bene che la durata della sua vita non

sarebbe bastata per vedere il completamento dell'opera, morì per un banalissimo

incidente stradale quando, immerso nelle sue meditazioni, non si accorse del

sopraggiungere di un tram alle sue spalle.

Era ormai anziano, vestito in modo trascurato, perfino le scarpe che portava erano

eccentriche, sì, ma di bassa lega: di feltro, se le era fatte da solo. Era dunque avaro? Ma

no, come molti geni aveva in testa una sola cosa, la sua arte, il resto era per lui

inesistente. Non si era mai nemmeno sposato. Solo una volta, in gioventù, gli era

accaduto di innamorarsi di una francesina, che ricambiava la simpatia. Ma ella teneva

più al suo orologio biologico, tant'è che, quando lui andò a trovarla al di là dei Pirenei,

scoprì che quella si era nel frattempo fidanzata ufficialmente con un altro. Eh, non aveva

tempo da perdere.

Il tram che lo sbatté sul selciato non si fermò nemmeno: aveva un orario da 

rispettare. I passanti, uguale: quello svenuto in terra sembrava un vecchio clochard,

magari sbronzo. Solo un giovane si accorse che il clochard perdeva sangue da un

orecchio, e cercò di sollevarlo. Niente. Allora fermò un tassì, ma il conducente, visto il

sangue, temette per la sua tappezzeria e proseguì. Il soccorritore a quel punto chiamò

un poliziotto della Guardia Civil e questi, vista la situazione, bloccò d'autorità un altro

taxi e finalmente il clochard fu portato in ospedale.

Ma non era finita. Qui diagnosticarono che ci voleva una clinica specialistica. Solo che gli

ambulanzieri, essendo a fine turno, lo scaricarono nel nosocomio più vicino. E fu così

che tornò al Creatore uno dei più grandi geni dell'architettura d'ogni tempo.

Lo scrittore Maximiliano Cattaneo, esperto di ispanistica, ha romanzato la vita di

Antoni Gaudí, dalla nascita alla morte: Faremo cose meravigliose. La straordinaria 

avventura di Antoni Gaudí (Leone Editore, pp. 420, €, 18,00). Il libro, va detto, è anche un

saggio documentatissimo sulle opere del Maestro, perfino sui materiali innovativi da lui

usati descritti in dettaglio. Per chi vuol sapere tutto-ma-proprio-tutto sul “clochard” che,



come i costruttori medievali di cattedrali, è oggi sepolto all'interno della sua opera

maggiore. Ad essere precisi, Jean Gimpel nel suo celebre Costruttori di cattedrali

informava che si facevano inumare nelle fondamenta, affinché anche le loro ossa

contribuissero a reggere quella lode a Dio in pietra cui avevano dedicato la vita ben

sapendo che non ne avrebbero visto il compimento. Gaudí veniva proprio dal cantiere

della Sagrada Familia, dove si recava ogni giorno, quando il tram lo centrò.


