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Brutta storia, quella della fucilazione dello psichiatra Nidal Hasan, autore della strage di

Fort Hood, che sarà trasmessa in streaming. Nel 2009 entrò in un centro medico militare

e aprì il fuoco sui soldati in attesa di essere visitati; uccise tredici persone e ne ferì altri
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trentadue.

Sarà ancor più brutto l’epilogo: il segretario alla Difesa USA, Pete Hegseth, ieri ha

annunciato che Hasan sarà ucciso tramite fucilazione e che l’esecuzione sarà trasmessa

in streaming: «Ci assicureremo che gli americani possano assistervi. Perché la gente deve

capire che azioni di questo tipo comportano conseguenze molto gravi».

I punti critici sono diversi, a partire dal valore «educativo» della pena di morte

(ovviamente, il valore «redentivo» del reo non è più nemmeno un tema). La gente sa

perfettamente che azioni di questo tipo comportano conseguenze molto gravi; quindi

perché questa decisione? Forse ha qualcosa a che fare con il fatto che il dottor Hasan è

di origine palestinese e musulmano? Fosse stato di un’altra etnia, sesso o religione

avrebbe avuto lo stesso straordinario trattamento? C’è forse qualche altro messaggio

che gli Stati Uniti vogliono mandare al mondo? Le parole «azioni di questo tipo» si

riferiscono all’omicidio di esseri umani, di soldati USA, oppure di cittadini occidentali che

non accettano la politica estera degli Stati Uniti? Perché, stando alle cronache, «Hasan

aveva manifestato nel tempo una crescente radicalizzazione islamica e una forte

contrarietà alle guerre in Iraq e in Afghanistan».

Un secondo nodo è il metodo scelto per l’uccisione: la fucilazione. Da diversi anni –

anche per far digerire all’opinione pubblica la pena di morte – gli Stati Uniti hanno

messo a punto metodi che, almeno teoricamente, non provochino atroci sofferenze e

non possano qualificarsi come crudeli. I farmaci letali usati per giustiziare i condannati a

morte tramite iniezione letale, infatti, sono preceduti da sedativi o anestetici. Oltre a

questo, la fucilazione è un metodo generalmente utilizzato in tempo di guerra, tanto che

l’ultima volta che l’esercito USA utilizzò questo metodo fu nel 1945 per un caso di

diserzione davanti al nemico (il soldato Eddie Slovik). Ma Hasan non ha disertato e ha

commesso la sua strage in Texas, non in Iraq o in Afghanistan. Nei tribunali civili la

fucilazione è stata usata più di recente, in South Carolina nel marzo 2025 e in Utah nel

2010; in quei casi però i condannati l’avevano scelta liberamente.

La scelta della fucilazione, dunque, non è soltanto una questione tecnica. È

anche una scelta simbolica: evoca il linguaggio della guerra, del nemico e della punizione

esemplare. E quando a questa scelta si aggiunge la trasmissione in streaming, il rischio è

che l'esecuzione assuma i contorni di una dimostrazione pubblica di forza.

Ecco, dunque, l’aspetto forse più controverso: l’esecuzione sarà pubblica e

trasmessa in streaming. L’ultima esecuzione pubblica, negli USA, risale al 1936 quando

venne impiccato un uomo nero (Rainey Bethea) condannato per lo stupro di una
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anziana donna bianca.

Ora: a parte il fatto che le esecuzioni in pubblico vengono attualmente praticate in

Afghanistan, Corea del Nord e Iran (tutti stati nei quali vorremmo esportare la

democrazia occidentale) e trascurando che l’Alto Commissario ONU per i Diritti Umani

ha equiparato questa pratica alla tortura.

A parte tutto questo, dicevamo: c’è davvero bisogno di mostrare una fucilazione

in mondovisione? Non sarebbe, oltre a una negazione della dignità del condannato,

l’ennesimo episodio di pornografia della violenza, dalla quale siamo costantemente

sommersi? Anzi: con tutta la violenza vera e finta che ci viene propinata dai vari media,

riusciamo ancora a capire la differenza tra una finzione e l’atto di togliere cruentemente

la vita a un essere umano?

L’esperienza suggerisce di no, considerato che le stazioni di controllo a terra dei

droni militari, in particolare quelli di grandi dimensioni, utilizzano effettivamente monitor

multipli, tastiere, poltrone ergonomiche e controller (joystick e manette) che ricordano

molto una postazione da gaming di alto livello o un simulatore di volo. Lo scopo è

certamente ergonomico, ma diversi studiosi, anche autorevoli, hanno spesso sollevato il

tema della gamification: l'uso di joystick, schermi e logiche mutuate dai simulatori riduce

la percezione della responsabilità morale individuale, creando un pericoloso ponte

concettuale tra il mondo ludico e quello letale.

Il problema, dunque, non è soltanto che la violenza venga rappresentata, ma

che la rappresentazione possa finire per sostituire l'esperienza della realtà. Sullo

schermo, la morte rischia di diventare un'immagine fra le altre: qualcosa da guardare,

commentare e condividere, senza percepire fino in fondo che dietro quelle immagini c'è

un essere umano che muore.

E poi c'è l'onnipresente tema della spettacolarizzazione: tutto dev'essere ridotto a

spettacolo, a intrattenimento. Persino la morte di un essere umano. Non basta più che

la pena venga eseguita: bisogna che qualcuno la guardi. E che la guardi in diretta.

Insomma: c’è di che riflettere.
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