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Fu colpa dell'incompetenza, non della chimica o

della fatalità

ATTUALITà 10_07_2026
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«La buona chimica, come sempre, non può farci nulla: sono molti i poco di buono, che

con essa non hanno un rapporto corretto. Questo è il problema. Nel caso di Seveso, il

vero scandalo è come il progetto fu gestito. Un gruppo industriale (volutamente?)

ignorante, una sciatteria intellettuale e fisica e manager arroganti. Contro questo, anche
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la chimica migliore è impotente, purtroppo». Nel quarantennale del disastro me lo

scriveva dieci anni fa Jörg Sambeth (nella foto), ringraziandomi nuovamente d’averlo

invitato nel 2005 a tenere una conferenza alla Normale di Pisa. Nel tedesco che usava

con me per gratificare i miei sforzi di cimentarmi nella sua lingua, mi colpì soprattutto

l’accusa di sciatteria (Schlamperei) che rivolgeva agli alti papaveri aziendali.

Nel ’76 lui aveva quarantaquattro anni ed era direttore tecnico della Givaudan, che

con la Hoffmann-La Roche formava il colosso svizzero proprietario dell’ICMESA. Ora non

può comunicarci informazioni di prima mano, perché è morto all’inizio del 2020 dopo

lunga malattia. Ma quelle informazioni le ha pubblicate una ventina d’anni fa sul

periodico della Società Chimica Italiana (La chimica e l’industria). Eccole in breve.

Non aveva senso incolpare la fatalità: l’incidente poteva essere previsto. Sambeth si

rimproverava d’essersi fidato della società d’ingegneria che aveva costruito l’impianto di

Meda, dove mezzo secolo fa avvenne il disastro. Ma comunque le sue osservazioni non

le aveva lesinate. La dirigenza non aveva idea degl’incidenti grandi e numerosi avvenuti

prima in quel tipo di produzione in vari paesi del mondo. Fin dal 1970, inoltre, esisteva

una relazione tecnica sulla grave situazione generale dello stabilimento, ma la proprietà

non aveva la minima intenzione d’investire in migliorie: dal punto di vista economico

quella fabbrica era un peso morto. Allora andava chiusa o venduta; invece — scriveva

Sambeth — si lasciò che tirasse avanti come uno zoppo.

Peggio di tutto, la stessa organizzazione aziendale faceva acqua d’ogni parte. Le

responsabilità ai vari livelli del gruppo non erano fissate: di proposito, perché i grandi

capi volevano restar liberi di mettere il becco ovunque fin nei minimi particolari. Una

struttura dirigenziale simile non poteva non avere conseguenze: “Errori nella

progettazione dell’impianto, lacune nella sicurezza. Nella catena di comando il caos”.

E poi gli alti dirigenti cambiavano spesso. Ogni nuovo amministratore delegato

partiva in quarta sostenendo che il suo predecessore aveva sbagliato tutto; costretto a

dimostrare rapidamente che lui era il salvatore, mirava a ridurre i costi dove era facile:

tagli al personale e alla manutenzione. Non bastava, presto anche lui veniva silurato. Il

nuovo capo ricominciava con criteri diversi, aumentando la confusione. La sicurezza

ovviamente ne scapitava.

Tecnici e operai non potevano sentirsi spronati a lavorare bene: la negligenza

cresceva. La cronaca dell’incidente lo dimostra. Il 10 luglio 1976 era sabato. Alle 5

l’impianto venne fermato, alle 6 il turno di lavoro finì. Rimasero solo gli addetti a pulizie

e manutenzione, ma la temperatura del reattore venne comunque registrata un’ultima



volta alle 7. Il disco di sicurezza, valvola di sfogo in caso di pressione troppo alta, saltò

alle 12,37: il contenuto sfuggì nell’aria. Dunque per quasi sei ore nessuno controllò che

la temperatura calasse regolarmente, invece di salire come stava in realtà succedendo:

fino alla conclusione tragica che sappiamo.

Perché l’andamento quel giorno non fu il solito? La miscela nel reattore — fu

accertato in seguito — presentava la possibilità di evolversi occasionalmente con

accelerazione violenta e aumenti rapidi e drastici della temperatura. Se quella mattina

qualcuno l’avesse controllata, ci sarebbe stato tempo e modo per spegnere il tutto senza

danni.

Quell’estate si creò uno spartiacque per l’immagine popolare della chimica: prima

addirittura idolatrata come anima del progresso, poi vituperata oltre ogni

ragionevolezza. La seconda mentalità, per quanto ingiusta, è dura da correggere, ancor

oggi. La colpa di Seveso fu di persone incompetenti e senza scrupoli, Sambeth ne è stato

testimone. Ma prendersela con la chimica è più facile e più (radical)chic.

Gianni Fochi ha trattato diffusamente l'argomento in un capitolo del suo libro La chimica fa

bene (Giunti, Milano 2016)


