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Fratel Biagio, speranza e carita sono una persona
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«Sta pregando»: i volontari del Banco Farmaceutico che lo hanno invitato al Meeting di

Rimini per una testimonianza, mi fermano quando faccio per entrare nel piccolo
stanzino all'interno dello stand. Ho solo mezz'ora disponibile per l'intervista e i minuti
volano via, mangiati nell'attesa che concluda la preghiera in quello spazio improbabile
ricavato nei padiglioni della Fiera di Rimini. Eppure € il momento piu importante

dell'intervista, perché é cio che meglio descrive fratel Biagio Conte, un uomo che, a
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causa della conversione, a Palermo in venti anni ha messo in piedi tre diverse strutture
che ospitano e danno un futuro a senzatetto, stranieri dirottati qui da Lampedusa,
donne abbandonate e ragazze madri. Alloggi, terreni da coltivare e altre attivita

artigianali per lavorare e vivere.

Ma tutto cio ha un’origine, una fonte che si chiama Cristo. Altrimenti, come
direbbe papa Francesco, saremmo come una organizzazione non governativa. Ma la
Chiesa é altro, & molto di piu: la risposta al bisogno di pane, di un tetto, di un lavoro
porta con sé la risposta al bisogno piu grande che tutti abbiamo: quello della felicita, del

significato della nostra vita, delle ragioni per cui vivere.

E quando fratel Biagio finalmente esce da quello stanzino quella risposta ce I'ha
stampata in faccia, € il suo volto trasformato da quel Cristo con cui si & intrattenuto fino
a un attimo prima. Un volto gioioso, occhi azzurri pieni di luce, una lunga barba nera e
un aspetto da profeta dell’Antico Testamento: una veste di tessuto grezzo color verde
marcio sotto un mantello di un verde ancora piu scuro che gli copre anche il capo; un
lungo bastone cui si appoggia per camminare e un grosso rosario che gli esce dal fianco

destro. Anche San Francesco ai suoi tempi doveva apparire un po’ in questo modo.

Saluta, stringe le mani, gente arrivata da Palermo lo viene a salutare; quando
arriviamo a cominciare l'intervista il tempo non e piu molto, ma 'essenziale lo abbiamo
gia visto. Ma come & accaduto? “Mi hanno sempre colpito le immagini degli ultimi, i
poveri, i soli, i piu deboli - comincia a raccontare fratel Biagio -, mentre io pensavo alle
cose del mondo, alla moda, al consumismo. Mi colpiva fortemente vedere questa
grande sofferenza delle persone nella citta, i tanti senzatetto, i bambini che giocavano
fra i detriti. Addirittura ho cominciato a sentirmi in colpa perché mi lasciavo trascinare

dall'egoismo e dall'indifferenza che domina questa societa”.

Indifferenza evidentemente non molto perché quelle immagini di poverta lo
seguono continuamente, lo assillano e lo fanno diventare insofferente, triste, depresso.
“Qualcosa facevo - prosegue - davo il mio obolo, ma non mi sporcavo le mani, non mi
donavo. Questa é la svolta, il buon Dio mi ha fatto capire che una societa che lascia
indietro i piu deboli non & una societa giusta, prima o poi esplode”.

Biagio ha 26 anni, ricerca disperatamente la verita: “Credevo che la risposta venisse
dalla scienza, dall'arte, ero un appassionato d'arte”, ma gli mancava il donarsi, come

ripete piu volte, gli mancava qualcosa che prendesse tutta la sua vita.

Cosi all'improvviso, o forse per logica conseguenza, la decisione: il 5 maggio 1990

molla tutto, lascia la sua casa e senza dire nulla da Palermo prende la direzione opposta



al mare, va verso l'interno della Sicilia, sulle montagne. Vive da eremita per quasi nove
mesi. | suoi non lo trovano - e lo cercano anche a “Chi I'ha visto?” - ma lui pian piano
ritrova se stesso: “ll buon Dio mi ha fatto percorrere la strada che mi ha cambiato, ho
riscoperto la pace, la vera liberta, ho assaporato la vera liberta, non quella che nella
nostra societa porta alla droga, all'alcol e cose del genere. Il silenzio, il rapporto con la

natura mi ha portato a riscoprire me stesso”.

Ecco allora che Biagio parte, altri cinque mesi, stavolta in cammino a piedi
attraverso la Sicilia, la Calabria, su su fino ad Assisi, “incontrando i poveri, i vagabondi, gli
anziani soli; mi aiutavano i contadini, i pastori”. Poi Assisi, “e qui sento di lasciare ogni
cosa materialistica, sento Gesu che mi invita: Seguimi. E io lo seguo, la mia vita & la

missione”.

Biagio @ un uomo nuovo, diventa fratel Biagio, come Francesco otto secoli
prima. Ridiscende l'ltalia, convinto di andare in Africa ma arrivato a Palermo - 14 mesi
dopo aver lasciato la casa paterna - gli si ripresentano tutti quei volti di poveri e deboli
che lo avevano tormentato anni prima e capisce che la sua missione & qui. Ma non torna
a casa, neanche un giorno. Comincia la sua nuova vita dalla stazione di Palermo, porta
del latte caldo, panini, coperte, ma soprattutto quelli che per tutti sono vagabondi “io li

ho chiamati fratelli e sorelle”. E nasce una familiarita.

Con i poveri pero, non certo con le autorita, che nel migliore dei casi lo scambiano
per un altro barbone, ma vedono con diffidenza e ostilita questo suo mettere insieme i
“barboni”. “Ma ogni volta che mi offendevano e mi umiliavano, cosi come facevano con i

miei fratelli, mi rafforzavano”.

E allora, dopo mesi di sofferenza e di condivisione della sofferenza, scrive a tutte
le autorita, fa digiuni, alla fine ottiene i primi locali per cominciare una comunita. E'
I'inizio di una storia che dura da oltre venti anni ed é diventata un modello di
accoglienza. Per gli oltre mille “fratelli e sorelle” accolti nelle sue case ci sono 500
volontari, associazioni e parrocchie che si danno il cambio per aiutare e organizzazioni
che forniscono almeno una parte dei mezzi necessari. Come il Banco Farmaceutico, che
ha portato fratel Biagio al Meeting di Rimini, e fornisce alla sua opera una parte dei
farmaci donati durante la Giornata Nazionale di Raccolta del farmaco e di quelli che

arrivano attraverso le donazioni aziendali.

Ma fratel Biagio non é solo neanche a sostenere questa opera nelle sue
fondamenta: ora ha un sacerdote e altri fratelli e sorelle, un nuovo ordine religioso che

lentamente sta prendendo forma e che per ora ha il nome della sua opera, Missione



Speranza e Carita. Fratelli e sorelle che, come lui, hanno lasciato tutto per servire Cristo
nei piu deboli, in quelli che una societa ingiusta ha lasciato indietro andando incontro
alla sua rovina. L'origine della crisi, come lascia intendere fratel Biagio, ma “non & vero
che e troppo tardi”, dice, “bisogna rialzare questa societa”. Lui un motto ce I'ha:
“Sbracciati e datti da fare”, ripete piu volte. “C’'é tanto da fare, & proprio nella crisi che
bisogna mettersi insieme; basta poco, uniamo le forze”. Ma soprattutto “affidiamoci alla
Provvidenza”, che & quella che ha permesso la “Missione Speranza e Carita”: dal niente

della strada allopera modello che é oggi.

Del resto a ognuno di noi & affidato un compito. Come riconoscerlo? “In ognuno di
noi c'é un eremita - mi dice fratel Biagio prima di lasciarmi -, ma bisogna staccare la

spina. Se non staccavo la spina tutto questo non l'avrei scoperto”.



