IL CASO

Fabrizio De André, una chitarra ribelle per il

“regime”
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Michele Antonelli € uno che lavora come consulente dei sistemi informativi in mezzo
mondo, in particolare e esperto dei Balcani dove ha risieduto durante la locale guerra.
Ora si @ messo a spulciare la produzione di Fabrizio De André e ne ha fatto un libro, con
tanto di dettagliate tabelle comparative, dal titolo esplicito: // ribelle di regime. La funzione
antisociale delle canzoni di De André (Il Cerchio, pp. 210). Non mi attardero a recensirne il
contenuto, non voglio togliervi il piacere, anche perché avete gia capito di che cosa si
tratta. L'autore non ha tralasciato alcun verso delle canzoni, che ci sono tutte,
analizzando anche quelle meno conosciute. No, la scorsa che ho dato all'opera mi ha

fatto venire in mente un episodio e preferisco raccontarvi questo.

Molti anni fa, quando il Meeting di Rimini (quello di Comunione e Liberazione)
era contenuto nel limitato spazio (e senza aria condizionata) della vecchia Fiera, il
sottoscritto era un giovane giornalista con pochi denari (adesso sono un vecchio
scrittore con pochi denari) e per molti agosti si adattava a dormire in scalcinati bed &

breakfast
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locali (allora si chiamavano pensioni) su materassi di crine in un caldo boja pur di non
perdersi quella settimana di orgoglio cattolico. Ogni sera dopocena c'erano uno o piu
spettacoli di arte varia, nei quali non di rado si poteva assistere a concerti pop di
cantautori italiani di grido. Ora, poiché i cantautori italiani di grido erano tutti comunisti,
i ciellini li invitavano a esibirsi sia perché non c'era scelta, sia per mostrar loro,
giustamente, che i “giovani” non erano tutti atei e di sinistra e che i cattolici non erano
affatto quei bacchettoni che la propaganda (di cui quei cantautori erano parte
integrante) dipingeva. lo, comunque, quei concerti me li persi tutti, e scientemente. Ero
convinto che quegli “artisti” venivano solo per i soldi, anche se avevano il buongusto di

non sputare nel piatto in cui, per il momento, mangiavano.

La storia mi ha dato ragione, ma questa & un'altra storia. Niente, ecco
I'aneddoto: un caro amico e collega, ciellino, in una di quelle occasioni mi propose di
andare a sentire un famoso cantautore. Gli risposi che non avevo alcuna intenzione di
venire ad applaudire un comunista dichiarato. «Si» replico «perd & bravo». Ribattei che
questa, per me, era, semmai, una ragione in piu per astenermi, visto che uno bravo fa
piu danno di uno scarso. Goebbels, per esempio, era bravissimo nella sua attivita, e
anche Brecht non era male. Ma torniamo ai cantautori. Il piu bravo di tutti era Fabrizio
De André, non lo si pud negare. Inarrivabile nei testi, niente di speciale nella musica, ma
di questa ai suoi estimatori non importava nulla. Si & diffusa, chissa perché, la diceria
che il cantautore genovese fosse anarchico. Invece, se si ascoltano i brani del suo Lp sul
“bombarolo” lo si trova intento ad accusare il Partito comunista di non avere voluto fare
la rivoluzione in Italia. Ma non sottilizziamo con i distinguo tra le varie anime della
sinistra, litigiose e critiche tra di loro ma unanimi quando si tratta di dare addosso al

nemico comune.

De André si era formato sull’esistenzialismo sartriano, di cui esordi come
epigono in Italia. Nella sua opera non emerge un gran cultura, a parte la
frequentazione di poeti a la page (gauche) come Lee Masters e Prévert. Al di la dell'abilita
come creatore di testi (parecchi nient'altro che goliardici, come Carlo Martello torna dalla
battaglia di Poitiers, scritta, non a caso, insieme al compaesano Paolo Villaggio), la
filosofia delle sue canzoni non si innalza mai al di sopra del luogocomunismo
politicamente corretto. Nei Seventies I'esaltazione del proletariato e il pacifismo erano il
massimo che ci si potesse attendere dai nostri cantautori meno banali: nemmeno Lucio
Dalla poté esimersene (/taca e Piazza Grande bastino come esempi). E anche vero che
per spiccare nel panorama pop nazionale bastava poco. Un soprassalto si ebbe solo, a
quel tempo, quando la moda corrente fece si che perfino Al Bano e lva Zanicchi si

ritrovassero a cantare arie di Theodorakis, il musicista greco divenuto una star



internazionale perché oppositore del regime dei Colonnelli (e ripiombato nell'oblio

quando quel regime cadde).

Poi vennero gli anni “da bere”, il Soldo prese il sopravvento sull'ldeale e De
André rimase unico. Si, c'era anche De Gregori, ma & un fatto che certi versi a effetto
del Fabri sono impressi nellimmaginario: una serie di documentari bellici di RaiStoria si
intitola Mille papaveri rossi (da La guerra di Piero) e Vincenzo Mollica fa intonare nella sua
rubrica di recensioni (sempre Rai) «Dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i
fior» (da Via del Campo). No, De André era il piu bravo e ancora oggi non c'e chi lo
eguagli. Ma l'intera sua produzione non e che una critica continua, monotona e
corrosiva, alla “societa borghese”, di cui mai si accorse di far pienamente parte. In nome,
forse, di una “societa perfetta” immaginaria. Di quelle che, quando si realizzano, se ti

azzardi a criticare finisci impiccato.



