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Lo avevano gia visto. Salim El Koudri era finito sui radar dell'intelligence, italiana e

straniera, tra il 2021 e il 2023. Ma il 16 maggio 2026 ha comunque travolto otto persone

a Modena e ne ha uccisa una: Monica Esposito.

E se nessuno lo ha fermato prima, un attimo dopo l'attentato istituzioni e media hanno
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trovato la spiegazione piu rapida e comoda: un pazzo.

Eppure le indagini in questi mesi fotografano tutt'altra condizione.
Comportamenti studiati, reiterati, costanti negli anni. Secondo quanto risulta, tutto
parte da alcune mail del 2021 inviate all'universita di Modena («Dovete farmi lavorare,
cristiani bastardi di m... Voi e il vostro Gesu Cristo lo brucio») e da qualche strana
telefonata a Camp Darby, la base militare di Pisa dove operano anche unita americane.
E qui che scattano repentini gli accertamenti dei servizi. Ma dopo un periodo di
osservazione, per l'intelligence non emersero elementi sufficienti per considerarlo

pericoloso.

A confermarlo, domenica 27 settembre a , € stato uno degli
operativi che seguirono il caso. Dalla struttura, spiega, pregando che sia conservato il
suo anonimato, «abbiamo seguito e attenzionato il caso El Koudri in piu momenti.
Abbiamo avuto modo di analizzare comportamenti grazie a una attivita di attenzione e
di ricerca specifica. Vorrei in maniera anonima sottolineare che non c'é stato da parte
nostra nessun gap tanto nell'attivita di ricerca che di valutazione oggettiva riguardo
questo possibile target da noi attenzionato. L'epilogo negativo sicuramente é da
ricondurre non a una negligenza su una attivita di anticipo ma probabilmente su una
errata interpretazione comportamentale che pu¢ accadere nella valutazione di un target

attenzionato quando i giocatori in campo sono diversi e con priorita diverse».

Ripartendo dall’«errata interpretazione» e riflettendo sulla difficile comprensione
della frase, «nella valutazione di un target attenzionato quando i giocatori in campo
sono diversi e con priorita diverse», cid che gli inquirenti hanno trovato sui dispositivi
dellimmigrato di seconda generazione ci racconta una storia inequivocabile. Tra il 9
marzo e il 16 maggio, giorno dell'attentato, ci sono 68.000 ricerche online: un giorno su
due Salim si informava sull'lsis e sulladdestramento militare. Ma gia prima, hanno
potuto constatare che ascoltava i canti islamici dei combattenti, raccoglieva immagini di
armi da fuoco e da taglio insieme a quelle di attentati islamisti. Guardava le stragi che
poi lo hanno ispirato e aveva un indirizzo di posta il cui dominio

era 11settembre01@gmail.com.

Si intratteneva con i filmati delle decapitazioni, come quella del 2015, quando sulle
spiagge libiche uomini dello Stato Islamico sgozzarono 21 giovani cristiani. In quei video

li si sente pregare: Ya Rabbi Yassou, «O Signore Gesu».

Nei quattro video girati poche ore prima dell'attentato, El Koudri ripete: «Ti taglio la gola,
vengo li e tiammazzo all'istante te e il tuo Paese di merda. Se vieni qua ti attacco alla

mia auto e ti trascino per strada. Vengo li e ti spacco la testa». La perizia psichiatrica sara
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netta: El Koudri era capace di intendere e di volere, e lo era anche al momento

dell'attentato.

Ma qual é stato, allora, I'errore che ha portato l'intelligence a disinteressarsi e il
Governo e la stampa a trattarlo a lungo come un semplice svitato? Si scrive lupo solitario,
si legge depistaggio. L'attentato italiano e il perfetto caso scuola da manuale dei “lone
wolves”. Il “lupo solitario” € chi compie un attentato da solo, senza dipendere
direttamente da un’organizzazione jihadista internazionale. L'espressione, tra le piu
usate e abusate, non descrive correttamente la minaccia con cui abbiamo a che fare: e
fuorviante. E entrata nel lessico comune perché serviva una parola per un fenomeno
nuovo, diverso dagli attacchi pianificati dai vertici di al Qaida come quelli dell"11

settembre 2001 a New York e Washington.

Nella primavera del 2015 si parlo per la prima volta di “attacchi telecomandati”,
quando lo studente Sid Ahmed Ghlam tento di sparare contro una chiesa a Villejuif, alle
porte di Parigi. L'attacco falli e Ghlam si feri a una gamba. Nella sua auto un laptop
mostro che era stato guidato da due uomini legati allo Stato Islamico che gli avevano
fornito auto e armi. Si scopri poi che era stato in Siria e che, tornato in Francia, aveva

pianificato 'azione con l'appoggio di una rete criminale locale.

Nel luglio 2016, a Saint-Etienne-du-Rouvray, quando venne ucciso padre Hamel, le
indagini rivelarono che gli attentatori non si conoscevano: li aveva presentati poco prima
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un " in contatto con lo Stato Islamico in Siria. In entrambi i casi, stampa e
autorita subito usarono l'espressione di “lupi solitari”.

E poi ci fu la stagione inaugurata dagli attentati di Nizza e Berlino.

Quel 14 luglio a Nizza ha sdoganato la logica del lo-fi: spendere zero per incassare il
massimo del terrore. Una minaccia molecolare che prospera proprio grazie a quella
cecita istituzionale che preferisce parlare di lupi solitari. Proprio come a Modena lo

SCorso maggio.

Argutamente osservava, gia dieci anni fa, I'analista del terrorismo islamico

, quando spieg0 che il futuro del terrorismo risiede proprio in questa
terra di mezzo: subappaltare il terrore a intermediari e reti di delinquenza autoctone
che collegano la casa madre mediorientale al manovale della strage. Si tratta di veri e

propri «attacchi telecomandati», non di «solitudini disperate».

Allora perché questa menzogna linguistica gode ancora di cosi ottima salute?
Perché conviene a tutti. Alle organizzazioni terroristiche islamiche che, glorificando

I'attentatore della porta accanto, convincono chiunque a colpire senza bisogno di
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viaggiare verso il fronte, e alimentano un clima di costante terrore in Occidente:
chiunque anche senza armi e coltelli, e con la sola auto, puo uccidere decine di persone.
Ma conviene soprattutto ai Governi e alle agenzie di sicurezza. Come denunciato dal
saggista Jason Burke, I'etichetta del folle isolato funge da formidabile

di Stato. Se l'intelligence non intercetta una cellula strutturata, la
colpa e dei servizi; se invece un immigrato si mette alla guida di un auto a cento all'ora,
I'evento diventa imprevedibile, una fatalita burocratica. Si pensi a Theresa May, che
liquido l'attentatore di Westminster come un elemento « ». Ma come si puo
definire marginale un uomo capace di violare il Parlamento piu antico, lasciando sul
selciato 4 morti e 40 feriti?
L'espressione “ " serve, quindi, solo a mistificare la grandezza del fenomeno

jihadista, che affonda le radici in Corano, hadith e umma.

Ed é pericoloso parlare di lupi solitari e pazzi anche perché dietro la spietata
semplicita del vehicle ramming c'é una strategia teorizzata nero su bianco dai magazine
della galassia jihadista, da Inspire a Rumiyah.

Gia nel 2014, lo predicava l'ideologo Abu Mohammad Al-Adnani, portavoce dell'lsis e
mente degli attentati di Parigi del 2015: 'auto e un perfetto moltiplicatore di forza. Non
richiede addestramento, non fa scattare i metal detector, non desta sospetti all’'acquisto
e garantisce l'imprevedibilita assoluta. Nel 2010, Inspire, rivista ufficiale di al-Qaeda,
nell’editoriale The Ultimate Mowing Machine (il Tosaerba Definitivo) invitava a «utilizzare
un pickup, per falciare solo i nemici di Allah». Blindare gli aeroporti e tracciare gli

esplosivi ha spostato il bersaglio, non l'obiettivo.

Chi colpisce con armi bianche e veicoli € spesso un terrorista “non professionista”,
ma non agisce per frustrazione o “disturbi mentali”. Lo Stato Islamico chiama soldati gli
uomini che compiono azioni simili.

Il caso italiano ci conferma, allora, che il vero pericolo e chiamarli lupi solitari.
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