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È anche il nostro compleanno celeste
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Scandroglio

Ogni anno, in un giorno preciso del calendario, ciascuno di noi festeggia il proprio

compleanno. Ed ogni anno, in un giorno preciso del calendario, ciascuno di noi, senza

saperlo, vive il compleanno della propria futura morte. Sfiora inconsapevolmente quel

giorno che tra uno, due, dieci o quarant’anni sarà esattamente il giorno in cui spireremo.

Il primo compleanno ricorda una data passata, il secondo ricorda una data a venire,
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seppur incognita. Il primo celebra il dies natalis in terra, il secondo quello celeste. Nel

primo facciamo memoria di quando abbiamo aperto per la prima volta gli occhi alla vita,

nel secondo rammentiamo che un dì la morte ce li chiuderà per sempre per farceli

riaprire su un’altra vita. Il primo esprime la gioia e la gratitudine di essere venuti al

mondo, il secondo dovrebbe essere segno di speranza gioiosa di venire accolti nell’altro

mondo, quello paradisiaco, una volta che ci siamo congedati da questo di mondo. E

dunque come un giorno siamo venuti alla luce, così un giorno speriamo di venire

abbracciati dalla Luce.

Entrambi i compleanni però si muovono sull’ascissa del tempo computando anno

dopo anno un tragitto di vita che si fa via via più corto, mentre alle loro spalle gli anni si

allungano. Il loro incedere e la loro meta sono dunque i medesimi.

La Commemorazione dei defunti è sicuramente e prima di tutto momento di

preghiera e riflessione per chi non è più tra noi, ma è anche giorno in cui pensiamo noi

stessi tra i più. E il monito medioevale “memento mori” potrebbe allora essere declinato

nel dedicare un giorno del calendario proprio a questo compleanno “rovesciato”, alla

previsione e preparazione di quel dies che segnerà il passaggio da vita a vita. Un

anniversario predittivo, potremmo così chiamarlo, per poterci disporre al meglio a

scrivere quell’omega incisa sulla nostra lapide così come Dio vuole. 

Questo secondo compleanno, che non rievoca un qualcosa ma lo attende, ha

delle sue peculiarità rispetto a quello usuale. Il genetliaco ordinario si incardina in un

fatto, deciso da Dio e non da noi. Un fatto che è indiscutibilmente dono perché marca il

passaggio dal non esistere all’esistere ed è l’inizio di una vocazione alla felicità eterna. Il

genetliaco che guarda al futuro trova anch’esso la sua genesi in un fatto – la nostra

morte – fatto che nella maggior parte dei casi non è da noi voluto, ma il suo significato

potrà essere duplice. Di premio se saremmo stati vigili, di condanna se la morte ci ha

trovato impreparati. Infatti il dono, se rifiutato, si perverte in pena.

La morte, alla fine, è punto privilegiato per osservare la vita, il luogo temporale

migliore per mettere a fuoco la propria esistenza dal momento che tutta la nostra

vicenda umana avrà senso solo se l’epilogo si concluderà in Dio. E se non abbiamo

potuto prepararci a vivere, cioè a nascere, dobbiamo prepararci a morire, cioè a nascere

in cielo evitando la seconda morte, l’inferno.  

Il compleanno delle propria futura morte fa dunque prendere coscienza da una

parte della polverosità del nostro esistere e dall’altra che questa polvere che noi siamo,

mista allo spirito, può guadagnarsi la vita eterna. Lo sguardo alle lapidi dei nostri cari



allora sottintende – ammettiamolo – uno sguardo all’ombra che proietta la nostra vita e

che si accorcia sempre più. Non è fatalismo, pessimismo leopardiano, senso

dell’ineluttabile, ma solo realismo cristiano che si apre alla speranza e desiderio di

accumulare in Cielo un tesoro che non perisce, prima che la sabbia nella nostra piccola

o grande clessidra sia esaurita.


