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Dopo trent'anni il primo bimbo non si scorda mai
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Sono trent'anni che il Centro di Aiuto alla Vita Mangiagalli € nato nell'ufficio severo di un
nostro amico notaio. Come sempre in occasione degli anniversari, la mente torna al
momento vissuto con emozioni mai dimenticate. Ho sempre considerato il Cav come un
piccolo bimbo che, soprattutto negli anni Ottanta, rischiava ogni momento di essere

espulso esattamente come i bambini che vengono abortiti. “Crea problemi, non lo
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vogliamo, non c'é posto per lui. Non eravamo ancora presenti fisicamente che la notizia

gia correva, all'interno dell'ospedale, di bocca in bocca.

Primo pomeriggio di trent’anni fa. Sono a casa immersa nei progetti futuri.
Tutto da inventare, tutto da organizzare. Squillo imperioso del telefono: «Chiamo dalla
Mangiagalli, (gia mi era venuto un gran colpo al cuore), sono la psicologa
dell'ambulatorio della 194. Ho saputo che lei verra ad aprire un Centro di Aiuto alla Vita
proprio in clinica. Sono insieme a una signora arrivata a 12 settimane (a quel tempo
abortire in Mangiagalli era piuttosto facile). La signora vuole interrompere la sua
gravidanza. Vive, infatti, in macchina e il padre del bambino che aspetta, proprietario
dell'automobile, vuole che abortisca. La minaccia dicendo che se lei non si sottoporra al
piu presto all'intervento abortivo, non potra piu restare nell'auto. La signora non sa
proprio dove andare, anche una macchina pud costituire un rifugio e, quindi, compira
questo gesto. Mi sembra di aver capito, pero, che se lei potesse trovare una soluzione

alloggiativa, potrebbe ripensarci».

Shalordita, mi sono detta: la sfida comincia! «Quanto tempo mi da per trovare
una soluzione?» chiedo in tralice. «Possiamo aspettare una mezzoretta. Provil». Dire che
mi sentivo impaurita, sfidata, messa alla prova, € scontato. Ho invidiato molto tutte le
persone ricche che si potevano permettere una camera per gli ospiti! Noi quattro,
compressi in tre locali risonanti dei litigi dei miei figli per i turni di ascolto dei dischi di
Neil Young piuttosto che dei Beatles, non potevamo fare posto, se non nel cuore, a
questa donna. Dovevo, comunque, trovare una soluzione e anche in fretta. Non vedo e,
gia allora, i miei occhi mi avevano abbandonato cosi da non poter effettuare nessuna

ricerca di indirizzi utili.

Il telefono, il telefono, mi dico. A volte mi sento davvero molto riconoscente a
questo strumento che, pur suonando anche smodatamente creando una certa fatica, mi
permette gli interventi piu impensati e impensabili. Ridendo di me, a volte penso:
“datemi un telefono e vi solleverd il mondo”. Attualmente ci sono tanti modi di ricevere
informazioni telefonicamente; a quel tempo esisteva solo il “12". Chiamo, allora, in tutta
fretta, quel “12" e chiedo il numero telefonico dell’'unica struttura, Casa Materna di
Cascina Corba, che conoscevo per averne sentito parlare, poiché é situata nella zona
dove abito. «408...», mi comunica l'operatrice. Chiedo di ripetermelo, dovevo

memorizzarlo!

Grande respiro! Poi, con la paura di dimenticare o di confondere quaiche cifra,
giro il disco con il dito che, forse, trema un po’. Finalmente un «Pronto» dall'altra parte

del filo. Una suora gentile mi ascolta. «ll servizio sociale ne & informato? Perché dovra



pagare la retta». Piu interdetta che mai, penso che non ho certo il tempo per
interpellare un qualunque servizio sociale, tanto meno quello in cui la signora ha la
residenza. «A quanto ammonta la retta da pagare?», oso chiedere con malcelata
sicurezza. La cifra non € spaventosa; le rotelle girano a velocita supersonica ed elenco
nella mia testa tutte le persone a cui poter chiedere di aiutarmi ad aiutare questa donna
e questo bambino. «Va bene», rispondo alla suora gentile, «il nostro Cav Mangiagalli fara

fronte. La ringrazio con tutto il cuore».

Verifichero negli anni che questa incoscienza é stata sempre una mia
caratteristica. Il “saltimbanco della vita” o don Chisciotte contro i mulini a vento. Si tratta
di scegliere. «Ho la risposta per la signora che ha nello studio», esclamo con una certa
soddisfazione. «La signora puo essere accolta a Casa Materna. Non si preoccupi per la
retta, ce ne faremo carico noi». Maria Grazia, che non ho mai incontrato, ha accettato la
soluzione trovata in questo modo rocambolesco. La sua gravidanza & andata avanti e
Gabriele € nato. In primavera compira, anche lui, trent'anni e sono sicura che il gesto

accogliente della sua mamma gli avra dato fiducia nella vita.

Dopo Gabriele e tanti salti nel buio, sono nati piu di 17.000 bambini e nessuna
donna & mai tornata indietro a lamentarsi dell'aiuto ricevuto per rendere possibile la

nascita del proprio figlio.



