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I miracoli esistono. E un miracolo vivente Hea Woo, nordcoreana, sopravvissuta al
gulag e fuggita in Corea del Sud. Abbiamo avuto modo di incontrarla a Milano, per una
sua commossa ed emozionante testimonianza, ospite di Porte Aperte, I'associazione
evangelica al servizio dei cristiani perseguitati nel mondo. Hea Woo €&, non solo, un

miracolo di sopravvivenza, ma anche di fede, maturata e conservata nelle catacombe
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del regime totalitario piu repressivo del mondo. «Una volta vidi una croce appesa al
collo di mia madre - dice della sua infanzia - mi proibiva di parlarne con chiunque.
Mormorava sempre qualcosa mentre preparava la colazione. Solo quando divenni
cristiana, circa 20 anni fa, realizzai che stava pregando. Mia madre era anche solita dire
strane cose, sia a me che ad altre donne. Diceva che il Paradiso vegliava su di noi. Mia
madre era una cristiana sotterranea e non lo seppi mai. Ma sono convinta che abbia

pregato per me, per tutta la sua vita».

Hea Woo scopri il cristianesimo attraverso il martirio di suo marito, un ex
comunista che a sua volta venne convertito da un gruppo di cristiani sotterranei in Cina,
mentre cercava di fuggire dalla Corea del Nord. Arrestato dalla polizia cinese e
riconsegnato ai suoi aguzzini, mori in carcere sotto tortura. In una delle ultime visite che
poterono fargli i suoi figli, riusci a scrivere sulle loro mani “Credete in Gesu”. «Ero
scioccata al sapere che fosse diventato un cristiano - ricorda Hea Woo - ma
istintivamente ho realizzato che lui avesse trovato la verita, mentre io vivevo ancora
nella menzogna. Dopo sei mesi di carcere mio marito mori. Piu tardi incontrai i suoi
compagni di cella, che mi dissero quanto era stato buono con loro. lo iniziai a vendere
tutto quel che avevo, volevo andare in Cina e trovare la una chiesa. Avevo bisogno di
conoscere la verita. Trovai alcuni cristiani coreani che mi insegnarono il Vangelo. Grazie

alle preghiere di mio marito e di mia madre, io abbracciai la fede».

Esattamente come per i primi cristiani, anche la conversione di Hea Woo passa per
una fase di tribolazione e martirio, che la porto piu volte sul punto di morire. Lei
attribuisce la sua sopravvivenza a un miracolo. O meglio: a una serie di miracoli,
avvenuti grazie alla sua fede incrollabile. Fallita la sua fuga in Cina, venne arrestata e
torturata «Mi hanno colpita a calci e bastonate. Ero talmente prostrata che iniziai a
dubitare di Dio. Ma ricordai quel che Gesu passo durante la Passione e la croce e le mie
torture apparvero nulla in confronto». In carcere siammalo e non riusci piu a mangiare.
Perse sangue, I'uso delle gambe, quasi completamente l'udito e la vista. Il medico del
carcere le disse che aveva solo tre giorni da vivere. Visto che non ci sentiva bene, una
guardia glielo urlo nell'orecchio. Quando, al processo, la condannarono a tre anni di
lavori forzati, i giudici ridevano: nel loro sadico umorismo erano divertiti dal fatto che
avesse solo pochi giorni di vita e dunque non avrebbe scontato tutta la sua pena.
Eppure Hea guari, anche senza medicine, grazie alla compassione di alcune guardie e

dei compagni di prigionia. E grazie anche alla sua fede incrollabile.

Come “premio” per la sua resistenza e miracolosa guarigione, venne realmente

mandata ai lavori forzati in un gulag. “Non provate a fuggire, verrete uccisi!” era la scritta



sul portone del campo. Quanto di piu vicino si possa leggere al “Lasciate ogni speranza
oh voi che entrate” nell'Inferno di Dante. Il gulag, in effetti, ci viene descritto da Hea Woo
come un vero inferno in terra. La sopravvissuta non ci racconta tutti gli orrori che ha
vissuto. Solo qualche frammento di quella realta: prigionieri costretti a spaccar le ossa e
bruciare i corpi dei loro compagni defunti; un prigioniero fuggiasco, catturato, ferito,
esposto alla vista degli altri fino alla sua morte per fame; lotte per accaparrarsi insetti e
rospi da mangiare, per riuscire a sopravvivere alle 12 ore di lavoro quasi senza cibo;
internati destinati a svuotare le latrine che regolarmente morivano dopo pochi mesi per
infezioni e malattie. Il tutto accompagnato da crudeli sessioni di autocritica, denunce
reciproche e lezioni di indottrinamento marxista, per uccidere la mente e lo spirito, oltre
al corpo. «Ogni giorno era una tortura - dice Hea Woo - Spesso ricordavo le sette piaghe
d’Egitto. Essere in quel campo era come subirle tutte e sette e tutte assieme. Tutti i
giorni gli internati morivano e venivano cremati e le guardie spargevano le ceneri sui
campi e sulla strada. Ogni giorno dovevamo marciare sulle loro ceneri, ogni giorno

pensavo al momento in cui qualcun altro avrebbe calpestato le mie».

Hea non solo sopravvisse, ma riusci anche a compiere la sua opera di
evangelizzazione, convertendo altri prigionieri. «lo volevo solo vivere. Come poteva
Dio chiedermi di parlare di Gesu ad altri internati? Sarei stata uccisa, se mi avessero
scoperto. Ma Dio insistette. Mi mostro quali prigionieri avrei dovuto avvicinare. Mi dava
un'intuizione: “Quella persona, parlane con lui”». Ne converti diversi, “facilmente”, come
tiene a precisare: «Non solo ascoltavano quel che dicevo, ma vedevano anche lo Spirito
che lavorava in me. Talvolta davo ad altri un po’ della mia piccola razione di riso.
Quando le persone si ammalavano, andavo da loro e li aiutavo, lavando i loro panni». Si
formo una piccola comunita cristiana segreta. Si riunivano in segreto per celebrare la
messa, a volte nelle camerate dei dormitori, piu spesso nelle latrine: erano talmente

fetide che le guardie avevano orrore a entrarvi.

Dopo anni di inferno, Hea torno “libera” a casa sua. Ma sentiva di non poter piu
restare in Corea del Nord. Non avrebbe mai accettato di farsi “rieducare”, né di
inchinarsi alla statua del “padre della patria” Kim Il Sung, unica divinita consentita nel
regime ateo nordcoreano. La sua fuga in Cina e di li in Corea del Sud ha, anch’essa, del
miracoloso. Perché & sempre una missione quasi del tutto impossibile uscire dai confini
fortificati del “regno eremita”. Ma ora € libera, a parlare della sua esperienza e
testimoniare la sua fede, perché si preghi per quei milioni di uomini e donne ancora

rinchiusi in quell'inferno della Corea del Nord.



