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«Siamo partiti da Biella, pioveva. Era il 1977, sara stato maggio. A Milano I'aria é umida,
fa caldo. C'e un’atmosfera surreale. Il posto é squallido, la stanza & squallida. Lui, il
dottore, penso che sia un dottore perché é vestito con un camice che io ricordo grigio, é
squallido. Sono stesa sul lettino ho paura, sono spaventata: di sicuro c'eé che ho 16 anni,
che ho pagato per quello sto facendo in clandestinita e che vorrei essere da un‘altra
parte. Non riesco nemmeno a capire cosa sta succedendo e invece sono qui con le
gambe aperte. | suoi movimenti sono meccanici freddi, il viso pero, il viso di quelluomo
proprio non me lo ricordo. Ricordo la mano di una donna che stringe la mia, € in piedi
sul lato sinistro del lettino, me la stringe forte come se bastasse per confortarmi: e
l'unica cosa che puo fare per consolarmi € l'unica cosa calda che ricordo. Ma il volto del
dottore non lo ricordo, nemmeno la sua voce. Oddio che male! Un dolore pazzesco, un
dolore impossibile, un macchinario diabolico si accanisce su di me, sembra un

aspirapolvere: no e un “aspira-bambini”. Stanno aspirando sto gridando dal dolore! Fa
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male! Perché sono qui? Basta lasciatemi! Il tubo di plastica si contorce, il rumore &
terribile, il dolore insopportabile. Perché sono qui? Ah silo so: in nome della lotta e i

diritti delle donne: ma era proprio questo che volevamo?»

Le parole di Morena Mughetto squarciano la leggerezza di un sabato
pomeriggio di primavera a Biella. Siamo alla tappa conclusiva della quarta edizione
della Marcia per la Vita e nella piazzetta del Battistero soleggiata tutti trattengono il
respiro. «Mi sento devastata, svuotata e il dolore non é solo fisico ma interiore: una
tristezza infinita nero di questa giornata appiccicosa. Non so dire se ho piu male nel
cuore o nella pancia. Perché nessuno mi ha fermata?» L'anno successivo per quella
ragazzina terrorizzata ci sara un secondo aborto, questa volta nella legalita, ma non

meno traumatico.

Oggi Morena di anni ne ha 55, uno spirito forte, una salda fede in Cristo e le idee
chiare: «E giunto il tempo di dire cosa & giusto e cosa & sbagliato, di raccontare quello
che ho vissuto sulla mia pelle. Oggi sono viva grazie a mia figlia Laura, che ha 18 anni.
Posso dirlo con certezza, io che queste piazze le calcavo per chiedere quelli che credevo
diritti». Parole che arrivano mentre il Tar del Lazio con una sentenza impone il divieto
di obiezione di coscienza nei consultori e i giornali italiani titolano “hanno vinto le
donne”. Un tempo forse anche Morena Mughetto, oggi impiegata all'Asl, avrebbe trovato

il titolo azzeccato. L'abbiamo incontrata un sabato mattina, in una soleggiata Biella.

Che cosa ha reso la battaglia per i diritti delle donne attraente per te, a soli 16

anni?

Avevo un padre molto autoritario e sono stata di conseguenza sempre molto attratta
dalle figure di donne forti. Ero curiosa e quindi leggevo parecchio, per esempio i libri di
Angela Yvonne Davis, una figura fondamentale per il movimento femminista nero degli
anni Settanta. Dopo le medie mi sono ritrovata iscritta, sempre da mio padre, alla scuola
per Geometri. Un istituto di cui non mi interessava nulla ma che all’epoca era il ritrovo
degli anarchici locali, si parlava di diritti e di rivoluzione, erano gli anni della
contestazione, e quello é diventato presto il mio unico interesse. Volevo essere una
donna forte e autonoma. Erano gli anni di Pannella, della Bonino. Da Biella ogni tanto si
partiva e si andava a Milano, con alcune ragazze della mia citta che erano legate al
movimento femminista, per partecipare a riunioni in cui si parlava di amore libero, di

autodeterminazione.

Perché sei arrivata ad abortire?



Quando sono rimasta incinta avevo solo 16 anni ed ero gia andata via di casa. In pratica
non ci ho nemmeno pensato. Sapevo che in citta c'era la sezione locale dell'Aied,
I'’Associazione lItaliana per lo sviluppo Demografico, legata ai Radicali. A Biella venivano
da Milano due volte a settimana alcuni ginecologi disponibili a visitare e che
all'occorrenza davano anche quelli che chiamavano “consigli a chi ne aveva bisogno”,
owvvero indicavano cosa fare per abortire, lo sapevano tutti. Grazie ad una di quelle
“dritte” finii in uno squallido stanzino di Milano, in una zona che oggi non saprei
nemmeno rintracciare, so solo che avevo 16 anni, I'aborto era illegale eppure era
tranquillamente accessibile, so che e stata una delle esperienze piu terribili della mia

vita.

E allora come I'anno successivo ti sei trovata nuovamente a vivere questa

esperienza di morte?

Perché 'aborto era finalmente legale. Avevamo tanto combattuto e nel 1978 finalmente
C'era la famigerata legge per la cosiddetta interruzione volontaria della gravidanza. Del
secondo aborto ho un ricordo molto vago perché mi hanno sedato, alla memoria solo
I'immagine di me che urlo, urlo tantissimo. Quando sento le ragazze che hanno preso
I'aborto praticamente come un contraccettivo mi sento male perché non capiscono che
questa cosa la pagheranno, la pagheranno cara. Perché i miei due bambini sono in cielo
che mi aspettano. E io in Paradiso con Gesu e con i miei figli ci voglio andare, ma per

capirlo sono passata dentro una sofferenza indicibile.
Come é arrivata la consapevolezza?

Sembrava che io volessi punirmi, cercavo 'amore di continuo e nel modo sbagliato, e
non ho trovato nessuno che in questa ricerca spasmodica mi dicesse «basta fermati!
Non é cosi che riempirai il tuo vuoto». Mi sono anche sposata, ma con un uomo debole
che frequentava gruppi di Yoga ed era dipendente da vari guru e sedicenti maestri. Cosi
ci siamo lasciati. Poi una nuova relazione, a 37 anni, e sono rimasta nuovamente incinta.
Anche questa volta il padre non voleva avere nulla a che fare col bambino e mi ha
chiesto di abortire, ma io ero cresciuta, maturata e consapevole e in quel caso non ci ho
nemmeno pensato. Cosi & arrivata Laura. E grazie a lei, non ho paura a dirlo, che sono
viva. Dandole la vita ho salvato la mia. Da quel momento tutto € cambiato. Grazie a mia
madre, che ha sempre pregato tanto per me, ho iniziato ad avvicinarmi alla Chiesa
Evangelica che lei frequentava, mi piacevano i canti avevo una certa curiosita rispetto al
mondo spirituale, cosi andavo in chiesa, poi a forza di ascoltare la Parola ho iniziato a

capire. Passo dopo passo mi sono trovata a leggere la Bibbia e realizzare che la Parola



era viva ed era per me oggi. Piano piano ho iniziato a rileggere la mia vita, Dio mi ha
accompagnato per gradi, cosi ho iniziato a pensare che avrei avuto due figli grandi e ho
iniziato a stare male, male tantissimo, sono arrivata fino in fondo a questo tremendo
dolore, pero poi sono anche stata perdonata ed oggi mi sento immensamente amata. E

tutto questo grazie all'incontro con Gesu, il solo che salva».

Tu hai partecipato al Family Day, alla Marcia per la Vita, sei stata in piazza con
le Sentinelle in Piedi, guardando indietro come ripensi al periodo in cui le piazze

le calcavi, ma dalla parte opposta?

Mi ci & voluto tempo e tanto dolore per capire che I'aborto € un omicidio. Noi parliamo
di diritti ma al bambino chi ci pensa, come fa lui a esercitare il suo diritto di nascita visto
che e stato concepito senza che lo richiedesse? Lui non pud opporsi non puo far niente,
puo solo morire. Se vogliamo parlare di diritti dobbiamo parlare di diritti di tutti, anche
di quello del bambino! E dird di piu. Quando & nata mia figlia e me la hanno messa tra le
braccia e I'ho guardata, il mio cuore si & sciolto in un amore che non ho mai provato
prima. E in quel momento ho avuto la granitica certezza che se anche non avesse avuto
le mani, i piedi, se avesse avuto una menomazione, un problema, non avrebbe avuto
per me nessuna importanza, quella era mia figlia e io la amavo. La vita genera vita,

dandole la vita lei ha salvato la mia.



