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Dalla Tomba alla liberta: testimonianza di Lorent

Saleh, prigioniero di Maduro
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“Mi chiedo tutti i giorni come il Venezuela sia potuto arrivare fino a questo punto. Quelli
della generazione dei miei genitori sono nati nella liberta e non immaginavano di
poterla perdere. La davano per scontata Una volta che hai perso la liberta, € perd molto
difficile recuperarla”, ci dice Lorent Saleh, 30 anni anche se ne dimostra molti meno. Lo
abbiamo incontrato a Milano, . Lui, la
liberta, 'na persa nel 2014 e I'ha riacquistata solo un anno fa, il 12 ottobre 2018, quando

e stato esiliato in Spagna.

Il primo carcere in cui & stato internato é chiamato La Tomba: cinque piani sotto
terra, con celle di tre metri per due, luce sempre accesa, pareti bianche, niente ore
d'aria, in completo isolamento. E una tortura psicologica, studiata apposta per far
impazzire i prigionieri. “Quando chiudono la porta - spiega Saleh - per un figlio unico
come me, sentire la morte senza lasciare un figlio, un erede, provoca un'angoscia senza

fine. Ero stanco, mi sono messo a letto e la prima cosa che ho pensato e stata: non sono
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riuscito ad avere un figlio. Quanto vale una sedia? Quanto vale un orologio? Quanto vale
il poter respirare all'aria aperta? Vedere la luce del sole o quella della luna? Poter vedere
un colore? Non ci facciamo mai queste domande, siamo convinti che quando usciamo di
casa, la luna sara sempre li e domani mattina il sole sorgera, possiamo guardare
I'orologio tutti i momenti per sapere che ora e. L'essenziale & invisibile ai nostri occhi.
Non I'ho capito finché, (nella Tomba, ndr), non c'era una sedia per sedermi e non potevo
mai sapere che ora fosse. Non sai se hai dormito per dieci minuti o per dieci ore. Se non
puoi nemmeno guardarti allo specchio, non ti ricordi nemmeno piu chi sei”. “Ci sono
tanti modi per torturare un uomo, come la temperatura e la luce. Questa luce - indica il
neon della sala milanese dell'lbl - la potete reggere per qualche ora. Se ci state sotto per
tutta una settimana, vi dico io... Fa male alla vista, fanno male gli occhi. Anche se mi
fotografavano, le foto non rendono il dolore provocato dalla luce e dal freddo”. Saleh e
stato internato nella Tomba per due anni. “Poi mi hanno dato tante di quelle botte, mi
hanno conciato talmente male, che sono stati praticamente costretti a farmi uscire da

quel buco e trasferirmi in un altro carcere, El Helicoide, che era tutto il contrario della

Tomba"

orco, sovraffollato, violento.
ezuela, cosi candido, asettico e
pderno, EI'Helicoide era fin troppo Veénezuela”. Qui, al posto della tortura bianca, si

hiavano le tortuge fisiche: “Li h6 scoperto una gosa ancora peggiore della tortura:

tire gli altri prigioniegi ch€venivano torturati. Sentire I'eco di un uomo adulto che
i@nge, urla e supplicaglei celpi delle percosse, délle risate degli aguzzini. E ancora
e, mentre altri venivano torturati
rassero un uomo vicino a noi? Non
ore nella cella, continuare a ricevere
volte, ad una di queste ha partecipato
anche Lorent, nel 2018. Dopo pochi giorni i prigionieri politici sono stati liberati, tutti
tranne lui. In quell'occasione, sua madre era passata a trovarlo. “Credeva che fossi
impazzito, perché ero tranquillo. Perché ci succede questo? Mi ha chiesto. Perché
proprio a noi? Perché aveva visto tutti gli altri prigionieri politici che riabbracciavano le
loro famiglie”. I momento della liberta sarebbe arrivato presto. Una mamma
instancabile, 'azione assidua dell'avvocato per i diritti umani Tamara Suju (intervistata
da La Nuova Bussola Quotidiana, qui), il conferimento del premio Sacharov da parte del
Parlamento Europeo e la pressione della Spagna: tutti gli ingredienti che hanno

permesso la liberazione di Saleh.

Ma perché era in carcere? || momento in cui & passato dalla parte dei dissidenti, lo
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racconta come un episodio imprevisto e lontano. La chiusura dell’emittente privata Rctv
ha provocato una protesta studentesca, spontanea, non pianificata da alcuno: “Siamo
andati all'universita, non dicevamo una parola, era un silenzio carico di rancore. Siamo
scesi in strada di istinto, a gridare «Cosa vogliamo? Libertal»". Poi alle elezioni del 2007
“eravamo sicuri che i risultati fossero diversi da quelli dichiarati, dopo mezzanotte
ancora non li diffondevano. A chiederci di cedere furono i partiti della cosiddetta
opposizione”. Nel 2011 Saleh lancia l'iniziativa Operazione Liberta, con scioperi della
fame per la scarcerazione di prigionieri politici. Il 2 maggio di quell’anno, i paramilitari
bolivariani sparano sulla folla, fra gli arrestati '@ anche Lorent. Gli arresti sono diventati
frequenti: mai un mandato o una procedura regolare, spesso erano veri e propri
sequestri perpetrati da agenti del Sebin (il servizio segreto) in borghese, a cui seguivano
brevi detenzioni e interrogatori (“chi ti paga? chi sono i tuoi compagni? chi sono i politici
per cui lavori?”). Dal 2012, allontanatosi volontariamente dal Paese, perora la causa per i
diritti umani del Venezuela dall'estero, in particolar modo in Colombia. Ma qui & rimasto
vittima del processo di pace con le Farc. “Il presidente Santos voleva il Nobel per la Pace
e pensava solo a quello, non a noi”. Il prezzo per la pace con la guerriglia delle Farc,
secondo Saleh, é stata la consegna dei dissidenti al Venezuela. Cosi, di punto in bianco,
“Gli stessi agenti che avevo difeso dalle Farc” lo hanno imbarcato su un aereo privato e
consegnato alle autorita venezuelane sul Ponte Bolivar. “Per fortuna qualcuno ha fatto
trapelare la notizia e mi ha salvato la vita. Perché a quel punto i miei amici sono arrivati
al ponte Bolivar con i loro cellulari a filmare la scena. Perché il ponte, al momento della
mia consegna, di notte, era stato oscurato. Non so cosa sarebbe potuto succedere se

non ci fossero stati loro a riprendere”.

Le accuse delle autorita venezuelane a Saleh sono di sovversione e
preparazione di atti terroristici. La propaganda del regime di Maduro e

, lo accusano di neonazismo, cosa che Saleh ha smentito seccamente in
un'intervista al quotidiano El Espectador: “Non posso aderire al nazismo, al neonazismo o
a qualunque ideologia radicale, non sono un neonazista, né credo nei governi
militaristi”. E’ tipico dei regimi comunisti accusare di “nazismo” i suoi nemici. Nessuna
delle accuse é stata, non solo provata, ma neppure discussa, perché non c'e stato alcun
processo. Il periodo di 4 anni di detenzione di Lorent Saleh & tecnicamente un sequestro
di persona. “Non ci sono mai stati finanziatori o appoggi politici, ci auto-finanziavamo”,
spiega Saleh alla Nuova Bussola Quotidiana. Negli interrogatori, dopo il 2014, “non
volevano nemmeno piu fare domande, insistevano solo che io firmassi una
confessione”. Perché “Non vogliono condurre indagini, ma solo che io ripeta un discorso

che loro hanno scritto, per confermare la loro narrazione. Per questo non c'e€ mai stato
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alcun processo, perché non vogliono neppure che si discuta su prove o fatti oggettivi”.
Quanto agli avvocati: “Li ho incontrati quattro volte in tutto, prima un legale scelto dallo
Stato, poi, dopo un anno, uno scelto da me. Ma non essendoci processi, non si poteva
neppure discutere di prove. L'unica prova di cui avevano bisogno, era una mia
confessione firmata. E non gliel'ho mai concessa”. Il carcere “diventa un gioco
psicologico, confessione della propria colpa in cambio di liberta. Il regime tratta poi i
prigionieri come ostaggi, li libera contro concessioni interne o internazionali, sono solo

pedine di scambio”.

La Chiesa venezuelana é sempre stata molto vicina al prigioniero Lorent Saleh.
“La mia famiglia, che & molto cattolica, é stata sostenuta per quattro anni. La Chiesa
venezuelana non solo € intervenuta intercedendo presso il regime, ma soprattutto con
I'accompagnamento spirituale. La cosa piu importante, per me, & stato il sostegno che
ho ricevuto in carcere, che mi ha permesso di farmi forza e di continuare a vivere. E’
importante avere qualcuno che ti abbracci. In modo particolare don Carlos Luis,
dehoniano, Superiore generale della congregazione del Sacro Cuore di Gesu (di cui fa
parte la mia famiglia), si & occupato di me, personalmente”. C'é perd anche una
realpolitik della Chiesa, che ha negoziato la pace fra il governo della Colombia e le Farg,
una pace di cui lo stesso Saleh e una vittima collaterale, come abbiamo visto. Oral il
Vaticano parrebbe ancora offrirsi come mediatore in Venezuela

. “Sono cattolico e confido nel Papa e nella Chiesa - spiega alla Nuova
Bussola Quotidiana -. Detto cio, noto che la Chiesa del Venezuela, come anche quella del
Nicaragua, sono molto piu sintonizzate con la realta locale rispetto al Vaticano. La nostra
aspettativa nei confronti del primo Papa latino-americano era molto alta. Ora invece la
politica vaticana ci preoccupa tutti, in generale '@ molta delusione, ci aspettavamo

qualcosa di diverso, ci aspettavamo molta piu comprensione”.
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