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MILLE ANNI COME UN GIORNO

Dalla malavita ad apostolo di Cristo: «Si, Dio puo

tutto»
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Ci sono delle vite che paiono cosi irredimibili da far pensare che un cambiamento sia

qualcosa di pit impossibile di miracoli come quello in cui nella Spagna del '600 un

contadino, a cui era stata amputata la gamba, vide I'arto ricomparire per intercessione
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della Madonna del Pilar. Una di queste vite € quella di Rene Martinez, noto come “Level”,
leggenda metropolitana della malavita di Miami fra l'inizio degli anni '90 e i primi del
2000. A raccontare la sua vicenda, insieme a quella di una citta che allora era la piu
pericolosa d’America, per via del fenomeno delle bande di giovani latinoamericani legate
alla spaccio di droga, € un documentario, , che racconta come una

vita d'inferno possa tramutarsi in un anticipo di Paradiso.

] con le immagini dei pestaggi e le sparatorie fra ragazzi
immortalate dai telegiornali di allora. Non mancano le rapine nelle case dei ricchi, il
traffico di armi e di droga con ragazzini piu armati della polizia federale e che nelle faide
fra bande si trasformavano in assassini. La cronaca di allora parlava anche di Rene,
entrato e uscito dal carcere piu volte e capo di una delle piu grosse gang della citta, la

Latin Syndicate composta da ben 300 affiliati.

«Ti porto nel viaggio della mia vita», spiega Rene nel documentario. Lui che
dovrebbe «essere morto o in prigione: sono andato spesso in prigione, la mia vita era un
inferno, sono quasi morto in diverse occasioni, ma per qualche motivo sono qui e devo
essere stato scelto». Scelto dopo un abisso di male commesso, dopo aver alimentato

per anni, ogni giorno, una violenza dalle conseguenze incalcolabili?

A rispondere @ sua mamma, che ricorda quando a 14 anni il figlio rischio la vita,
finendo in coma dopo un incidente causato da una fuga dalla polizia: «Mi dissero che
sarebbe potuto morire, quel giorno capii in che cosa si era infilato mio figlio», che,
spiega lui, risvegliatosi aveva «la faccia distrutta, le ossa distrutte, ero in carrozzina e non
sapevo se avrei mai piu camminato». Insomma il ragazzino era «vivo per miracolo»
secondo la madre, ma «non imparai da questo fatto», aggiunge Rene, che ignoro cosi il
primo tentativo di Dio di salvarlo. «Quando mi alzai tornai in strada», facendo carriera
nella malavita in cui rimase per ben ventitré anni, che coincisero con quelli di preghiere

della madre per la sua conversione, ma per cui «io pensavo fosse pazza».

Quale disagio portava in strada tanti giovani e quale ribellione poteva rendere un
ragazzino tanto forte da diventare un leader rispettato dai peggiori criminali di Miami, lo
spiega sempre la madre: «Quando nacque era un giorno bellissimo, erano le 4 del
pomeriggio, ero al Jackson Memorial Hospital di Miami, quando aveva quattro anni era
un bambino stupendo...ma crebbe con la nonna che si prendeva cura di lui». Infatti, la
giovane ventenne fuggita da un partner violento era decisa a non perdere quello che le
luci della Miami di quegli anni offriva ai giovani: «Il mio pensiero erano le belle
macchine, erano gli anni '80 a Miami che diventava sempre piu agitata dalla droga per le

strade, dai soldi che giravano...tutto cio era parte della mia vita che spendevo cosi invece
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che stare con mio figlio...la mia priorita era lavorare per fare soldi e andare alle feste».
Pochi anni dopo la droga, i soldi e il sesso avrebbero alimentato la criminalita e le gang

che resero la citta la capitale degli omicidi degli Stati Uniti.

Spiega Rene: «Ricordo che da piccolo vedevo queste immagini in tv (delle gang,
ndr)...mio papa non c'era mia mamma si preoccupava delle feste». Un vuoto che
rendeva quelle immagini un riempitivo pericolosissimo. Soprattutto quando la
situazione peggioro con la madre che comincio a seguire lo spiritismo per cui «una volta
sacrifico gli animali, lo faceva insieme ad altre persone, facevano cose da streghe. Mi
ricordo che avevo cinque anni, quando fui cosparso di sangue di animali sacrificali: quel
giorno cominciai a vedere i demoni» che «presero il comando della mia vita». La donna
ricorda il figlio «spaventato a morte dai rituali, ma questa era la mia religione». Solo ora
Rene, che fu ammesso nella Latin Syndicate gang la notte di Halloween, ha capito che sua

madre «giocava con il diavolo».

Inoltre la donna, senza casa, apri una videoteca che divento di fatto la loro dimora:
«Mi vergognavo di dire che non avevo una vera casa», spiega lui. Ma il piccolo non aveva
ancora visto il peggio. Un giorno, mentre il figlio & in strada, la donna cerca di

uccidersi: «Rene arrivo e mi vide...chiamo I'ambulanza...». La madre si salvo e grazie ad
una persona vicina si converti al cristianesimo, cominciando a chiedere lo stesso per il
figlio. «Gesu Cristo mi toccod e mi rese nuova - spiega lei - non avevo fatto nulla, ma con
le dipendenze che avevo (alcool e droga, ndr) non pensavo ci fosse piu pace per me».
Rene invece ricorda le scuole superiori della citta piene di affiliati alle gang, per cui

«c'erano molti omicidi davanti alle scuole» e «molti amici morti».

In quegli anni la Latin Syndicate gang diventava la piu nota e temuta di Miami,
tanto che non era facile avere i requisiti per essere accettati, ma quando il suo leader
fu condannato a 12 anni di carcere, «il capo divenni io». Cosi all'inizio degli anni "90, il
nome di Rene, noto come “Level”, sara spesso sulla bocca della polizia, come spiegano

alcuni agenti intervistati nel documentario.

«Quando avevo 17 anni - continua lui - feci un'alleanza con un'altra banda
..C'erano regole e se uno non le rispettava veniva puntato». Un poliziotto racconta che
«ricevevamo telefonate dall'ospedale... spesso la ragione per cui un ragazzo era li era
che aveva cercato di uscire dalla gang ed era stato pestato cosi duramente da finire in
ospedale». La voce della mamma di Rene si rompe ricordando che «la maggioranza dei
suoi amici sono morti, altri sono in carrozzina e il resto & in carcere a vita». Si, conferma,
I'ex delinquente, «sono tutti andati, questa € la vita in una gang, non c'é futuro», percio

quando gli nacque una figlia «cominciai a rallentare, aprii una barbieria», ma senza



lasciare davvero la strada: «Ero cosi cieco che non vedevo che la vita poteva essermi

portata via all'istante».

Ma Dio non aveva mai mollato il ragazzo, anche se alla madre, che perd non
smetteva di sperare nonostante il figlio peggiorasse, non doveva apparire proprio cosi.
Invece si, conferma Rene, «Dio aveva posto una grazia straordinaria su di me», anche se
ancora non si vedeva. Agli inizi degli anni 2000, infatti, 'uomo comincio a combattere in
strada, «perché era l'unico modo con cui fare soldi velocemente» e la sua furia diabolica
era tale che non c'era avversario che potesse tenergli testa. Il che accrebbe la sua fama
fino a raggiungere il mondo della lotta professionale (MMA), aprendogli le porte
allindustria della gang music, che poi avrebbe realizzato essere una «musica che aveva

una grande influenza demoniaca».

Rene lascia lo street fighting con oltre 400 combattimenti alle spalle e nessuna
sconfitta per andare in Nicaragua il tre volte campione mondiale di
MMA. Diversi allenatori professionisti raccontano nel documentario che: «Avevo sentito
parlare di lui gia nel 2012...& fortissimo, non molla mai, & dedicato, ma di sicuro non e
quello che si pud definire un ragazzo amichevole». Come combattente professionista,

Level si conquistera il rispetto del pubblico nazionale e internazionale.

Eppure, ricordando la vittoria in Nicaragua, 'uomo oggi chiarisce che «ci tornero di
nuovo...ma questa volta con una nuova missione, per parlare al mondo di Gesu Cristo.
Avrei voluto conoscere prima quello che so ora, ma Dio aveva un appuntamento con me
e il tempo non era ancora arrivato. Allora il mio obiettivo erano la fama e i soldi ma ero
vuoto dentro». E quel vuoto che sentiva da piccino se fu la causa della sua perdizione,
sara poi la salvezza di Rene che «a volte mi guardavo allo specchio e mi pareva di vedere
un demone». E sempre quel vuoto, infatti, che gli permise di prestare attenzione, di
seguire quella voce che gli parldo mentre stava componendo gang music. Accadde
allimprowviso, con una rivelazione diretta, come a ricordare che davvero per Dio mille
anni sono come un giorno e come capita nelle storie piu incredibili di conversione in

Ccui '@ una “santa Monica” che non smette di pregare per decenni: «Dio mi disse che mi
aveva risparmiato per tempi come questi». Era il 2013 e in quel momento «vidi tutta la
mia vita in un flash davanti ai miei occhi, quando una pistola mi fu puntata all'orecchio,
sono quasi morto almeno cinque o sei volte. E (vidi) tutti i miei amici che erano morti.
Dio mi stava liberando per una ragione. Perché mi pentissi in quel momento». Rene
poteva dire di "no", ma quel pieno d’Amore dopo anni di vuoto lo fece capitolare, per cui

si arrese istantaneamente e del tutto a Cristo.

Piu tardi la notizia della morte di un bambino di 6 anni per mano di una banda gli
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fece capire come Dio lo stava chiamando: «Voleva che raggiungessi ogni comunita per
parlare di Gesu». Cosi Rene ha cominciato a fare quello che nessun altro avrebbe potuto
fare senza la grazia di Dio: avvicinarsi ai luoghi della malavita, andare nelle tane delle
bande e nei quartieri piu poveri di Miami, senza la paura che avrebbe qualsiasi altra
persona e girare le prigioni, annunciando Cristo, chiedendo il pentimento e battezzando.
| frutti di questo apostolato sono enormi perché proprio grazie al suo passato Rene e
credibile, tanto da convertire decine e decine di persone convinte che per loro non ci sia

perdono possibile.

Altri ex compagni di banda, hanno seguito Rene, mutando il loro tipo di lotta e
facendosi chiamare la Jesu’s Army. «ll mio messaggio é di pentimento, chiedo a Dio di
continuare ad usarmi e consumarmi...la mia missione e di annunciare che se Dio ha
fatto questo con me puo farlo con chiunque, qualsiasi sia il suo background». Cosi oggi
I'ex capo banda fa pregare la gente e i bambini dei quartieri poveri, incontrando
delinquenti e prostitute senza scandalo, perché quello € il mondo in cui & cresciuto e

dove Dio € andato a riprenderselo.

Alla fine del documentario si vede un uomo dalla stazza enorme, completamente
tatuato, mentre commosso parla cosi: «Grazie Gesu che ti ho incontrato prima che fosse
troppo tardi». Perché, ricorda Rene a tutti, «qualsiasi sia la situazione che stai passando,
per quanto la vita sia dura, '@ una via d'uscita. Perché ci sono molte persone che non si
sono svegliate oggi o che stanno morendo in questo istante e tu hai la possibilita di
uscire dalle tenebre ora e di servire il Signore Gesu». E cosi che I'ex lottatore vuole
spendere il resto della sua vita, facendo da cristiano protestante qualcosa di
profondamente cattolico ma che tanti cattolici protestantizzati hanno dimenticato:
evangelizzare il mondo, chiedendo il pentimento e il cambiamento della vita,
annunciando che Cristo & vivo e che pud perdonare e portare grazia ad ogni uomo,
anche al peggior criminale. Perché da quando Dio € andato in Croce non c'e male

che non possa vincere, usando la forza del maligno a suo vantaggio per far

sovrabbondare la sua grazia.



