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Napa, capoluogo del'lomonima valle della California famosa per il buon vino, ha dato i
natali, 45 anni fa, a Joseph C. Sciambra, uno dei piu noti porno-attori della galassia
omosessuale. Oggi perd & un ex, amaramente pentito e attivissimo sul fronte opposto,
un vero apostolo della fede da che, nel 1999, avendo seriamente rischiato la vita, si €

convertito, anzi riconvertito al cattolicesimo.

Cattolico Sciambra ci & infatti nato, allevato in una solida famiglia cattolica,
allievo di scuole cattoliche dall'asilo alle medie, insomma nulla poteva far presagire cio
che sarebbe successo. Apparentemente. Perché segretamente Joseph dubitava di tutto,
dalla fede alla vita. A 18 anni, dice oggi raccontandosi a Jim Graves sulle pagine di

The Catholic World Report si sentiva completamente disorientato. «La pornografia da
dipendenza, ed é progressiva», spiega lucidamente. «La si pud paragonare alla droga.
Quando cominci ad assumerla, non inizi con I'eroina, ma con l'alcool o con la marijuana.

Poi perdi il senso di cio che stai facendo e passi a droghe piu pesanti». Uguale con il
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porno. «Cerchi le cose soft. Per la mia generazione era la rivista Playboy». Sciambra la
vide in mano al fratello maggiore e poi la ritrovo “normalmente” sfogliabile dal barbiere
0 nei posti pit impensabili. Adesso, dice, c'é Internet, e tutto & piu rapido. | video, le
cantanti, la pubblicita ammiccano disinvoltamente alla sessualita e instillano nei
giovanissimi lI'idea che il sesso facile sia bello, desiderabile. Questo «ricodifica il modo in

cui gli adolescenti pensano alla sessualita.

Appena maggiorenne, Joseph lascio la famiglia e, forse senza nemmeno sapere
come, si trovo catapultato dalle ridenti colline delle provincia californiana alla babele di
Castro, il torbido e torrido quartiere cuore del mondo Lgbt di una delle citta a piu altra
concentrazione omosessuale del mondo, San Francisco. Un posto, insomma, dove il
lunario lo sbarchi solo se sei del giro: Sciambra lo capi sulla propria pelle subito e per 11
anni ne é rimasto schiavo, passando dalle prostitute dei sex club e dei bordelli legali
della non lontana Las Vegas al fiele della vita gay e del suo corollario di set pornografici.
«Quando sono entrato a far parte della cultura omosessuale, ho scoperto che & una
societa fondata sul porno. Nel mondo gay il porno era il collante che ci teneva uniti».
Una esistenza, spiega adesso, di mestizia e tristezza, in cui il naturale desiderio umano
di essere accolto e amato veniva invece costantemente frustrato da un’agghiacciante
realta quotidiana di miseria. A chi gli ribatte che cio che gli mancava era solo un
rapporto omosessuale stabile, risponde secco: «Nei miei 11 anni di vita gay, e oggi
nell'attivita di apostolato che svolgo verso quel mondo, non ho mai incontrato una

coppia gay felice. Le relazioni sono passeggere, fluttuanti e basate sul rapporto fisico».

I giorni scorrevano uguali a se stessi, e i giorni diventavano settimane, mesi e
anni di una routine sordina e deludente. «Molto dei amici morirono di aids, suicidio o
droga». Lui stesso era sempre ammalato, avendo nella sua vita contratto tutta la gamma
delle malattie veneree. Per colmare il vuoto del cuore si getto persino nel New Age e da
li approdo a culti neopagani, talvolta addirittura satanisti. Senza fondo. Ma il fondo
invece c'era, bastava volerlo, avere la capacita di riconoscerlo, d'invertire la marcia.
Certo, pressoché impossibile a farsi da soli. Ed & stato qui che & entrata in gioco Courage
( , 'organizzazione cattolica che ha sede centrale a Norfolk, nel Connecticut, e
che privilegia 'apostolato verso chi si sente attratto da persone del proprio sesso. «ll
giorno che decisi di mutare vita ero impegnato in un film porno. Mi sentii male e mi
trovai in ospedale, sicuro di morire. Ma mi resi conto che la morte mi avrebbe portato
allinferno. E io all'inferno non volevo andarci. Volevo uscire da quella vita». Quando
ancora faticava a tornare pienamente nella Chiesa, fu persino aiutato da un sacerdote la

cui preghiera lo fece «sentire liberato da molteplici influssi demoniaci».

Con gli amici di Courage Sciambra ha dunque finalmente scoperto un altro se

stesso; uno Sciambra
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vero, che in qualche modo era sopravvissuto. Oggi e tornato a casa, vive a Napa e si
guadagna modestamente da vivere mandando avanti un piccola libreria cattolica. La sua
lunga prigionia non I'na perod scordata. «C'é tutta una vita oltre I'essere gay», dice, e per
mostrarlo concretamente si € impegnato in una crociata di testimonianza e di
apostolato ? forte anche di un'autobiografia, Swallowed by Satan (SOS Publishing/Next
Century Publishing, Las Vegas 2013) ? per aiutare chi ancora non se ne rende conto a
smettere di buttarsi terribilmente via. Si, se ne puo uscire: Joseph Sciambra ne € un’altra,

ennesima prova vivente.



