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Da Pavere a Moravia, individualismo e solitudine
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La contemporaneita ha esaltato quell'autonomia e quell'individualismo dell'uomo
moderno che coincide, in realta, con una condizione di solitudine. «Il lato oscuro
dell'individualismo» scrive C. Taylor ne Il disagio della modernita «& il suo incentrarsi
sull'io, che a un tempo appiattisce e restringe le nostre vite, ne impoverisce il significato,

e le allontana dall'interesse per gli altri e la societa».

Per Pavese, come leggiamo ne /I mestiere di vivere, «la massima sventura é la
solitudine, tant'e vero che il supremo conforto - la religione - consiste nel trovare una
compagnia che non falla, Dio. La preghiera & lo sfogo come con un amico [...]. Tutto il
problema della vita € dunque questo: come rompere la propria solitudine, come
comunicare con altri. [...] Perché si debba star meglio comunicando con un altro che non
stando soli, € strano. Forse & solo un'illusione: si sta benissimo soli la maggior parte del
tempo. Piace di tanto in tanto avere un otre in cui versarsi e poi bervi se stessi: dato che
dagli altri chiediamo cio che abbiamo gia in noi. Mistero perché non ci basti scrutare e

bere in noi e ci occorra riavere noi dagli altri».

L'uomo si puod conoscere e riavere solo nel rapporto con I'altro, proprio perché l'io
e rapporto strutturale con un tu. A detta del grande poeta E. Montale (1896-1981) la
stessa comunicazione e la scrittura sono il tentativo di entrare in relazione con il Tu, cioe
con il senso, con il Mistero che emerge nella realta. Leggiamo, infatti, in Intenzioni
(Intervista immaginaria, 1946): «[Scrivendo il mio primo libro] Mi pareva di vivere sotto a
una campana di vetro, eppure sentivo di essere vicino a qualcosa di essenziale. Un velo

sottile, un filo appena mi separava dal quid definitivo».

Tanta letteratura del Novecento documenta la difficolta o I'impossibilita a
raggiungere la verita, il Mistero della realta. Se non c'e€ una verita o se essa non € da noi
conoscibile, non e possibile una reale comunicazione tra gli uomini, perché non si puo
pensare di mettere in compartecipazione una verita che sia portata da uno dei due
interlocutori o che sia derivata da altri. Quando la verita &€ negata alle radici, ognuno
continua a camminare nel proprio tunnel di vetro trasparente in cui potra vedere gli
altri, senza, pero, entrare realmente in contatto con loro. Manca, infatti, anche solo il
presupposto iniziale che si faccia un tentativo per trovare un percorso comune. La
sfiducia nell'esistenza della verita e il conseguente relativismo sono in gran parte causa

della percezione della solitudine che prova 'uomo del Novecento.

Se la produzione letteraria dell’'Ottocento é attraversata dall’ansia del vero
(parola chiave, tanto per addurre qualche esempio, in Manzoni, in Leopardi, in Verga),

nel Novecento tutti i lanternoni sono spenti, per dirla con Pirandello, e 'uomo rimane



con il suo lanternino, girando nel buio come una lucciola. Con altra immagine
potremmo affermare che la realta € come se fosse vista da uno specchio in frantumi che

riflettesse tante immagini differenti e deformate.

Cosi accade, ad esempio, nell'opera teatrale pirandelliana Cosi é se vi pare. In un
paesino sono da poco giunti il signor Ponza con la moglie e la suocera di lui, la signora
Frola. Questa afferma di essere la madre della moglie di Ponza e che il genero, geloso,
non le permette di vedere la figlia. Per Ponza, invece, la sua prima moglie era la figlia
della signora Frola, ma quando mori, lui si risposo e la mamma impazzi, credendo di
vedere sempre nella nuova moglie sua figlia. Il lettore e lo spettatore non verranno mai
a sapere quale sia la verita, neppure alla fine dell'opera quando suocera e genero sono
convocati davanti al prefetto perché si possa conoscere la verita. Con lo sconcerto di
tutti la signora Ponza affermera: «Per me, io sono colei che mi si crede». Il relativismo
gnoseologico, ovvero l'impossibilita di conoscere quale sia la verita, lascia 'uomo solo in
mezzo al buio caotico dell'esistenza. Non e possibile farsi vera compagnia se non si

distinguono la strada e la meta.

Il romanziere Alberto Moravia (1907-1990), invece, presenta la realta come
inadeguata e insufficiente. Quando si elimina il Mistero, niente sembra valere la
considerazione dell'uomo. Cosi si vede, ad esempio, nel romanzo La noia in cui un
pittore di nome Dino si lega sentimentalmente alla giovane Cecilia. Il rapporto tra i due
si traduce in un rapporto concepito esclusivamente dal punto di vista sessuale, senza
alcuna condivisione affettiva, intellettuale ed esistenziale. Dino non riesce a creare alcun
legame con la sua compagna. Per quanto lui si ricorda, ha sempre sofferto di noia.

Questa non e, pero, da intendersi come il contrario del divertimento e della distrazione.

Per Leopardi la noia é il sentimento piux sublime che possa provare I'essere
umano, riempie gli spazi che sono liberi dal piacere e dal dolore, ¢ il desiderio della
felicita allo stato puro, ovvero e rendersi conto che il nostro cuore desidera l'infinito e
non puo che essere soddisfatto che da esso. Insomma il Recanatese attribuisce al
sentimento della noia un significato altamente positivo. Per Dino, invece, «la noia [...] &
propriamente una specie di insufficienza o inadeguatezza o scarsita della realta. Per
adoperare una metafora, la realta [...] ha sempre fatto 'effetto sconcertante che fa una
coperta troppo corta, ad un dormiente, in una notte d’inverno [...]. Oppure la [...] noia
rassomiglia a un’interruzione frequente e misteriosa della corrente elettrica: un
momento tutto é chiaro ed evidente [...], un momento dopo non c'é piu che buio e
vuoto. Oppure, terzo paragone, la [...] noia potrebbe essere definita una malattia degli

oggetti, consistente in un avvizzimento o perdita di vitalita quasi repentinax.



Per Dino la realta é assurda, perché é incapace di persuaderci della sua reale
esistenza. La noia «non e che incomunicabilita», impossibilita a creare un legame con le
persone e con le cose. Il pittore comprende che «la noia & impossibilita pratica a stare»
con se stesso, la sola persona al mondo di cui non ci si puo disfare in alcun modo. Il
sesso e |'unico tentativo di Dino di comunicare, mentre sua madre comunica con lui solo
con il denaro, che & il suo credo, assieme alla «forma, la quale tra 'altro» impone «di
essere praticante e, comunque, di rispettare le cose della religione». Dino e cresciuto,

cosi, da una madre che non crede in niente.

L'educazione che ha accompagnato Dino in famiglia sembra essere paradigmatica
della situazione familiare contemporanea: benessere economico, status sociale,
svuotamento della tradizione religiosa, perbenismo non possono sostenere la crescita di

un figlio che si trova, ben presto, in una «terra desolata».



