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In Egitto, se vuoi liberarti dal male, & dai cristiani che devi andare. | musulmani lo sanno.
Il popolo cerca la Croce, Maria Vergine, San Giorgio e soprattutto i santoni della chiesa
copta. E questa promiscuitd millenaria, sconosciuta all' Occidente e alla Chiesa di Roma,

che gli attentatori di Alessandria hanno voluto colpire.

Per arrivare ai santuari cristiani il popolo d'Egitto sfida i suoi tabu, entra nel luogo piu
contaminato del Cairo, Mugattam, quartiere cristiano dove si ruminano i rifiuti della

metropoli, un Acheronte dalle rive putrefatte che si spande fin sul Nilo come il respiro di
un dormiente. Li dentro, i cristiani d'Egitto selezionano avanzi delle cucine carote, sacchi

di plastica, bucce di melone contese da ratti, capre e bambini.

Qui, sotto una gigantesca roccia, opera il piu grande esorcista del Cairo. Il suo nome
€ Abuna Semaan. In mezzo a un semicerchio di coristi che innalzano inni, lui caccia i
diavoli, rida la fertilita alle donne sterili e fa camminare i paralitici. Grida, spruzza acqua
sul viso degli indemoniati che lanciano urla disumane, vanno in convulsione, svengono.
Poi li copre con un velo, posa su di loro una croce d' avorio e sussurra segrete formule; e

tutto avviene su un palco, davanti a centinaia di persone, amplificato da altoparlanti.

Per battere i diavoli I'Egitto cerca i cristiani, e la domanda é tale che il Papa dei
copti, la Chiesa di San Marco, il barbuto Shenouda Terzo, ha scritto un manuale di lotta
ai demonia uso dei monaci. Mugattam & un inferno che solo di notte finge di essere citta
vera, con luci di botteghe, ancheggiare di donne su tacchi a spillo tra sterco di asini e

pipi di bambini. Gli unici maiali del Cairo razzolano qua, e con loro i macellai che li
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squartano, accanto ai manifesti della Sacra Famiglia. Nel ghetto dei copti i simboli della

fede si ostentano senza paura. Enormi crocefissi scolpiti, tatuaggi sui polsi.

Qui la spazzatura diventa alchimia, trasfigurazione, ricchezza e divisione di classe. |
piu poveri selezionano il marciume, i meno poveri separano bottiglie o pezzi di plastica
da trasformare in combustibile, i pit facoltosi vendono carta, metalli, mobili e tessuti.
Ma Maria Vergine abita anche fuori, nel labirinto della citta vecchia, sul retro
dell'universita Al Azhar, in un passaggio di asini e cammelli, tra i vicoli dove un astioso
imam tuona sulle schiene di centinaia di uomini. Anche qui, governa I' odore: il
monastero a Lei dedicato lo trovo seguendo una vena di profumo d' incenso, inatteso

nel fumo dei kebab e la puzza di orina.

Mi prende con un incantesimo di resina e foreste, mi conduce per mano sul retro di
un altissimo muro senza finestre, né croci né scritte. Trovo una porticina che da su una
buia scala piena di fumo, che scende, tra rigagnoli di sorgente, fino alle catacombe dei
cristiani. Scendo ancora, entro in un' altra tempesta acustica, estranea all'urlo
onnipresente dei muezzin in superficie. Prima i ventilatori che tagliano i raggi di luce
come scimitarre; poii novizi che cantano inni come marce militari; poi la preghiera di
centinaia di fedeli in un labirinto di cunicoli. Intorno, decine di schermi moltiplicano
immagini di devozione, gli stessi dove, un anno fa, a Pasqua, ho visto, ripetuta all’
infinito, I'immagine di un gigantesco martello che batteva il cuore di Gesu, fino a fargli

sprizzare sangue in un'aureola di fulmini.

La piu grande metropoli africana, con le sue migliaia di minareti, & cresciuta attorno
a nuclei cristiani come questo, aggrappati a una fede che non si arrende, militante e
miracolistica. E il mondo dei copti, antico di secoli piu dell' Islam. Un popolo di otto
milioni di anime oggi di nuovo sotto assedio. Il confronto non potrebbe essere piu
diretto che qui, nel quartiere musulmano attorno all' universita di Al Azhar, tra i piu duri
del Cairo, ostile anche ai fedeli piu illuminati dell' Islam, come i Sufi e le loro

confraternite di canto e danza.

I monaci d'Egitto si alzano alle tre, quando si svuotano i battelli dei night club sul Nilo,
si tirano sulle teste cappucci neri con dodici stelle, si salutano tra loro sfiorandosi le
mani che poi alzano alla fronte in segno di rispetto. Per sopravvivere ai secoli duri dell'
Islam conquistatore, si sono nascosti nelle catacombe e negli eremi del deserto, poi
sono riemersi all' inizio del Diciannovesimo secolo portandosi dietro sapienze
antichissime come la botanica. Alcuni di loro vagano nel deserto, per esercitare la Siah,

che vuol dire ubiquita ed & un momento della strada all' ascesi.



Ed ecco il monastero del Patriarca Bula, forse il piu antico dell' umanita, poco
lontano dalle rive del Mar Rosso. Li dentro i monaci vivono nel terrore di un assalto di
estremisti islamici, eppure accolgono pellegrini musulmani che si mettono in coda per
farsi miracolare dal vecchio Abuna Fanaus; colui che da solo - negli anni bui - difese
questo luogo sacro. E poi la chiesa di San Giorgio al Cairo, con le sue catene
taumaturgiche al cui tocco guariscono i malati di ogni fede. E questa simbiosi antica che

Al Qaeda ha voluto colpire.
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