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Cosi la scuola ha ucciso la letteratura
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Nota e l'opera pubblicata pochi anni or sono del grande scrittore Todorov intitolata
La letteratura in pericolo, che affronta le difficolta e la crisi in cui si trova lo studio della
letteratura, compromesso seriamente da un predominio della critica letteraria e delle

mode pedagogiche a scapito di un vero assaporamento dell'opera letteraria.

Chi bazzica nella scuola, chiinsegna sa che, oltre allimperversare dello strutturalismo,
I'insegnante si trova di volta in volta avvolto in un sistema in cui & stretto da esigenze di
programma, di valutazione, da mode pedagogiche imperanti in un certo tornio di anni.
Dall'alto il Ministero ha tentato di trovare una panacea alla situazione di disamore alla
lettura e di scadente abilita linguistica. Qualche anno fa e stato riformato I'Esame di
Stato. Tra le prove che hanno subito una variazione piu considerevole quella di Italiano.
Al tradizionale tema é stato aggiunto un insieme di tipologie testuali, tra cui I'analisi di
testo, l'articolo di giornale, il saggio breve. Come spesso accade per cambiare il percorso

si @ modificato il punto di arrivo. Per risolvere il problema della preparazione linguistica
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non si € messo a tema linsegnamento della letteratura e dell'ltaliano, ma si € modificata
la prova conclusiva, semplificandola e rendendola meno inerente al tradizionale
percorso. Ormai da decenni anche nella scuola e nelle universita italiane si & assistito
allinvasione dello strutturalismo. In Italia & arrivato piu tardi che altrove, ma I'impatto

sullo studio della letteratura é stato imponente e, oserei dire, devastante.

Spesso, nelle antologie i testi sono stati deprivati del loro valore, ma sono diventati
strumenti per fare esercizi di critica letteraria o per acquisire una competenza. A scuola
di rado le opere si leggono integralmente, E pil comodo non interrogare i testi e gli
autori, ma ridurre le opere, renderle mute, seguire mode didattiche. Nel panorama degli
insegnanti ci sono i tradizionalisti (legati a quanto e a come é stata loro insegnata la
letteratura) e i modernisti (legate alle mode nuove). Raramente, invece, I'insegnante si
pone in modo nuovo e personale, interroga personalmente le opere e rifa, riscopre e
rincontra gli autori. Tra tradizionalisti e modernisti raramente c'€ incontro. La crisi, €
perd bene dirlo, non riguarda solo l'insegnamento della letteratura. La crisi & piu vasta.
Nell'ambito scolastico si parla spesso anche di crisi nellinsegnamento della Matematica
(valgano a titolo di esempio le prove degli Esami di Stato e i risultati), delle Scienze, ecc.
La riforma ha cercato di porre rimedio con un ampliamento dello spazio dedicato alle
discipline scientifiche, a scapito, e bene dirlo, di materie come Storia e Latino
considerate meno moderne e, quindi, meno utili. Bisogna subito ribadire che non & una

questione di riforme, di programmi, di Esami di Stato.

E un problema di educazione. Oggi si assiste ad una parcellizzazione del sapere, ad un
affrancamento delle discipline dal Mistero, dal significato totale. Spesso gli insegnanti si
pongono come informatori che forniscono delle nozioni, ma si disinteressano
totalmente del compito educativo, che richiede il legame tra il particolare presentato e il
tutto, ovvero il suo significato. Veniamo allora all'insegnamento della letteratura.
Educare e insegnare la letteratura hanno a che fare con il «desiderio del mare aperto»,
non con la noia del particolare slegato dal desiderio di navigare (Iimmagine é tratta dalla
Cittadella di A. de Saint Exupery). Se si toglie la brama del navigare, per quale motivo si
dovra faticare a tagliare la legna per costruire la barca? C'@ anche un'educare noi stessi;
ma a che cosa ci si puo educare? A che cosa ci si pud educare, se non al bello e al vero?
Che cosa possiamo dare a noi stessi e che cosa ai nostri figli, alle persone cui vogliamo

bene, se non il bello e il vero che abbiamo incontrato?

La prima educazione ¢ un'educazione alla bellezza. L'uomo & l'unica creatura che
sappia cogliere la bellezza del creato. Cosi si esprime Dante: «Qui veggion l'alte creature
I'orma/ de I'etterno valore». Dobbiamo scommettere sul potere della bellezza, che

conquista e avvince. Dostoevskij afferma: «lo dichiaro che Shakespeare e Raffaello



stanno piu in alto della liberazione dei contadini, della chimica, sono il vero frutto
dell'umanita intera» (I demoni). Letteratura, bellezza, arte riguardano 'ambito di tutto
'umano. Riguardano l'avventura affascinante di inoltrarsi nella realta, di conoscerla
meglio, di conoscere meglio 'uomo e il suo cuore, immutabile nel corso della storia.
Oggi si sono perduti il fascino e la magia dellincontro e del racconto. Leggere &
incontrare qualcuno con le sue domande. Il mondo adulto che vuole innovare la scuola,
che si lamenta dello scarso interesse del mondo giovanile, spesso non crede piu nel
fatto che la grandezza dell'arte oggettivamente ha in sé un fascino e una potenzialita
educativa straordinarie. La letteratura ha in sé stessa le potenzialita per catturare
I'attenzione, la passione, I'entusiasmo dei ragazzi. Il racconto che da sempre ha
affascinato e affascina 'uomo fin da quando € bambino e capace sempre di conquistare
e avvincere. L'insegnamento ha a che fare con questa passione. Sei insegnante di una
disciplina che hai incontrato, che ti ha colpito, conquistato e che, nel tempo, hai
scoperto e continui a scoprire. Non dobbiamo dimenticarci di questo. A scuola parlo di
qualcosa che vale davvero, questo deve averlo ben chiaro io come insegnante, e devo
conservare I'amore e il fascino per quanto insegno come se fosse il primo giorno (uno

studente e sempre la prima volta che incontra Ariosto o Virgilio o Leopardi o Dante).

L'insegnamento della letteratura non ha a che fare solo con impartire nozioni e dati.
Certo ci vogliono un contesto, l'autore, la sua poetica, le sue opere. Noi siamo, pero,
invasi da mode pedagogiche e letterarie, dallo strutturalismo al formalismo alla critica
stilistica. Si privilegiano il particolare, I'analisi, la vivisezione dell'opera, alla dimensione
dellincontro, di un duplice incontro: con l'autore (a cui porre domanda, da cui attingere
risposte, ...) e con l'opera (la cui bellezza ha in sé un Mistero piu grande di qualsiasi
analisi. Dante scrive: «Transumanar significar per verba/ non si poria; pero I'essemplo

basti»).

Nella scuola troppo spesso la letteratura sembra morta. Ma la letteratura € viva e
parla, ma ad una condizione, che siamo noi vivi, che le si pongano delle domande, le
giuste domande, quelle che fanno del patrimonio letterario un universo sempre
contemporaneo e in dialogo nei secoli sul destino contingente e ultimo dell'uomo.
Perché un ragazzo, uno studente possa riscoprire il piacere della lettura e della
letteratura occorre che riscopra prima il piacere di coltivare la propria arriére boutique
(il proprio retrobottega, cioe lo spazio della propria interiorita, mi piace chiamarlo con il
nome di «anima»). Personalmente, chiedo ai miei studenti che tengano un diario, ma
sarebbe piu corretto chiamarlo Zibaldone, uno spazio proprio in cui raccontarsi, in cui
fermarsi a riflettere e chiedersi che cosa capiti nella loro vita (incontri, discussioni, sogni
e aspirazioni, letture e film, ecc). La scrittura diventa, cosi, abituale e lo studio della

letteratura avviene da persone che iniziano ad avere maggiore dimestichezza con lo



strumento della lingua. Poi & necessario che si possa iniziare ad incontrare la letteratura

dall'interno. Mi spiego meglio.

Bisogna provare ad incontrare la letteratura stando all'interno di quel mondo,
confrontarsi con la scrittura letteraria, non perché siamo tutti poeti, ma perché poesia e
letteratura nascono da esperienze, accadimenti e il lettore verifica come avrebbe detto
lui quell'emozione e quel fatto e vede la specificita del fatto letterario, della parola
poetica utilizzata da uno scrittore, inizia a comprendere che esiste una poetica
personale. Dopo aver affrontato autori che hanno parlato d'amore, ho chiesto agli
studenti del terzo anno di cimentarsi nella scrittura di poesie d'amore. Ho assistito ad un
sacro silenzio da parte di tutti i ragazzi nell'ascoltare le poesie scritte dai compagni.
Bisogna ritornare al fascino della lettura delle opere nella loro interezza, non solo in
modo antologico come accade a scuola. Chi di noi si limiterebbe a vedere i trailers di un
film senza assistere alla visione integrale? Bene, & come se a scuola gli studenti
vedessero solo qualche immagine di un film, quelle selezionate dall'antologia o dal
docente. L'insegnante non deve solo assegnare letture, ma deve accompagnare il
ragazzo nel fascino della lettura. Studiera, quindi, le modalita piu adeguate. Ad esempio,
Si puo presentare all'inizio solo un aspetto del romanzo assegnato, lasciare poi ai ragazzi
la lettura a casa e concludere con un caffe letterario (dopo uno o due mesi): una
discussione sul libro guidata dal docente, che si puo concludere con un momento
conviviale (una bella torta da condividere alla fine della discussione). Questa & solo

un'esemplificazione tra quelle che ho deciso di attuare nelle mie classi.

Devo confessare che i ragazzi sono sempre molto colpiti dal fatto che si possa
discutere e lavorare su un‘opera a prescindere da un voto. Chiaramente spettera al
docente studiare le modalita di controllo adeguato per verificare che il libro assegnato
sia stato effettivamente letto (potrebbe essere una verifica successiva). Da ultimo, vorrei
sottolineare il fatto che le opere letterarie sono sempre nate in rapporto alle altre opere
che le hanno precedute. L'arte non nasce mai ex nihilo. Per questo & importante
recuperare la dimensione della memoria letteraria che si assapora nel fascino della

conoscenza a memoria di alcuni testi importanti della tradizione.

L'esperienza sorprende. Ho incontrato davvero molti studenti contenti di studiare a
memoria i versi della Commedia. | versi dei grandi poeti illuminano realta e momenti di
vita, come quando mi capita di guardare la Luna e di chiedermi con Leopardi: «Che fai
tu, luna, in ciel?/ Dimmi, che fai,/Silenziosa luna?». O come quando ti ricordi i versi di
Dante «Quando li piedi suoi lasciar la fretta,/ che 'onestade ad ogn’atto dismaga» e cosi

ti rammenti di far bene anche la piu piccola cosa, perché la fretta rende meno belle le



azioni che compiamo.



