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Il blues-rock baltico non e esattamente la cosa piu popolare del mondo, ma Raul
Ukareda, estone, classe 1970, & una piccola grande celebrita. Fondatore nel 1988 dei

Compromise Blue, chitarrista nella Tanel Padar Blues Band Raul Ukareda che nel 2001 ha
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trionfato all'Eurovision Song Contest (prima del trans austriaco con la barba “Conchita
Wurst”), dal 1993 e I'organizzatore di Augustibluus, il festival musicale piu noto del suo
Paese. Cos’ha di speciale un quidam de populo pop cosi perché se ne parli su queste
colonne? Ha che per una vita e stato 'emblema di una congerie di mezzucci atti a
lasciarsi scivolare la vita addosso e nel frattempo sbarcare il lunario (ateismo,
materialismo, edonismo e una presina di esoterismo), ma oggi € uno dei pochi cattolici

praticanti di tutta I'Estonia.

La sua storia @ una delle molte, toccanti, raccolte da José Miguel Cejas Arrojo
nel libro El baile tras /a tormenta (Rialp, Madrid 2014). Quando Raul nacque c'era
ancora I'Unione Sovietica, e la sua Estonia ne era parte. Imperava il marxismo-leninismo,
il materialismo dialettico era il pane quotidiano e Dio solo una chimera per borghesi
annoiati. Gl'inculcarono tutto questo sin da bambino e lui venne su da provetto
comunista. Anche se non riusciva a soffocare quella insinuante vocina secondo cui era
impossibile sfrattare dall’'universo almeno un “Essere superiore”. Fu cosi che un giorno
inciampo in una Bibbia (Dio, diceva George MacDonald citato da C.S. Lewis
nell’autobiografia della propria conversione, mette trappole dappertutto). «<E che & 'sta
roba?», domando verbatim Raul alla nonna. Aveva appena 10 anni e la vecchia gli
rispose: «E un libro antico, ma non aprirlo, rimettilo doviera. Non ti venga in mente di
fare come quel tale che conoscevo io, che lo ha letto e che & impazzito!». Fine
dell'educazione religiosa di Raul. Per parte umana, pero, giacché Dio Raul mica I'ho ha

mai abbandonato.

Un giorno vide tagliare un albero e si sorprese a chiedersi se le piante
“muoiono”, e cosa vuol dire morire, e se dopo morti si va in Cielo, tutto sfidando i
diktat di genitori e maestri del socialismo reale che giuravano e spergiuravano non
esserci nulla dopo la morte, nemmeno uno spillo. Difficile da digerire a 11 anni,
figuriamoci a 12 quando ti muore il padre. Ma siccome attorno a Raul il nulla avanzava,
Raoul il suo nulla interiore penso di stordirlo a colpi di musica. Mise su il primo gruppo,
arrivarono i primi concertini e al volgere della maggior eta Raul era gia una stellina di un
firmamento che s'incupiva, con tanto di lasciapassare a timbro sovietico (una cosa
inaudita, un regalone del regime in riconoscimento del suo talento!) per una tournée in
Finlandia. Un sogno; perché in Finlandia un rocker compiuto come lui poteva farsi
disinvoltamente di alcol e droga senza risponderne al Grande Fratello. E con alcol e
droga arrivarono anche «las chicas faciles», «las chicas histéricas en nuestros
conciertos», come Raoul dice a Pablo J. Ginés che lo ha intervistato per Religion en

Libertad ( ). la bella testata cattolica spagnola online.

Raul passo anche al crimine vero. A 20 anni guadagnava 5 volte piu della media

di qualsiasi
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professionista. Poi giunse il colpo di grazia. Finito in un giro di contrabbando di auto che
lo portod a scontrarsi con una banda di ceceni non proprio cordiali, per diversi mesi entro
in clandestinita e pure in crisi profonda. Una notte gli accadde cid che oggi non ha
parole per descrivere, tanta fu la meraviglia e la magnificenza. Sdraiato nel letto del suo
nascondiglio si rese conto che tutta la sua fama mondana facevano di lui solo un punto
infinitesimale, sovrastato dall'infinito. Da fiaba, ma letteralmente vero. Nella casa dove si
era segregato per paura scovo il coraggio e, ancora “casualmente”, una Bibbia. Stavolta
I'apri, la lesse, ma non ci capi nulla e 'abbandono. Tallonato dal suo presente
inquietante, approdo in Inghilterra da un parente. Gli venne voglia di pregare, ma era

stato un bravo omettino sovietico e non aveva la minima idea di come fare.

Arrivo poi il 1989, e cadde il Muro di Berlino; arrivo il 1991, e I'Urss scomparve; e
arrivarono anche i 27 anni di Raul in una patria tutta nuova, I'Estonia sovrana,
indipendente, insomma una cosa agognata da decenni e che perd nemmeno le piu

N

rosse previsioni potevano pensare di vedere realizzata cosi “presto”. La sua sete di altro
e di oltre che il materialismo comunista aveva pensato di spegnere con le acidita e le
amarezze dell'ateismo lo spinse verso un altro baratro, I'esoterismo. Un po’ di questo e
un po’ di quello, gli Hare Krishna, lo sciamanesimo, i rituali “precolombiani” a base di
peyote e per due anni la voglia di Dio di Raul venne ancora distratta. Si sentiva ancora
«disorientato, solo e senza una ragione per vivere». Eppero lo tormentava il fatto che i
grandi geni dell'umanita fossero tutti credenti. Persino I'hit di quel momento che tutti
leggevano con gusto e profitto, /Il Signore degli Anelli di J.R.R. Tolkien. E allora Raul ruppe
glindugi. Entro in una libreria. Domando un libro sul cristianesimo. «Ortodosso,

protestante o cattolico?», gli rispose il librario. Sconcerto. La reazione fu l'insalata russa.

Raul entrava in una chiesa e usciva da un’altra; studiava piu che poteva; ando
dai luterani e persino dai battisti. Confusione totale. Cattolici in vista non ce n'erano. E
allora Dio, quel Dio che non lo aveva mai abbandonato, si servi di quel che offriva il
convento. Prese un protestante, un vecchio amico protestante di Raul, addirittura un
pastore protestante, glielo mise vicino e quel pastore protestante, dopo avere ascoltato
per un po’ dubbi e delusioni del rocker confuso, gli disse: «Raul, tu sei un ribelle; cerchi
risposte razionali a tutte le tue domande. Il tuo posto é la Chiesa cattolica». Dio il resto
lo fece attraverso monsignor Philippe Jourdan, il vescovo di origine francese dell'Opus
Dei che € amministratore apostolico dell'Estonia. Battesimo, matrimonio con la donna
con cui Raul conviveva da tempo, battesimo dei loro figli tutto nel 2010. Le antiche
parole della nonna il rocker non le ha scordate, ma ora hanno un senso diverso: la

rende pazzi si, «...ma di gioia».






