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Come Thiago Silva questo Brasile non pu6é morire
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L'immagine che sta facendo il giro del Brasile & la mano destra di David Luiz, alzata per
chiedere scusa ad un popolo intero. Il pianto strozzato negli occhi e quella mano nella
quale c'é molto di piu di una partita di calcio finita malamente di fronte alla corazzata
tedesca. In quella mano c'e la speranza di un Paese che non abbandona i suoi 11

giocatori alle polemiche e alle guerre per bande a cui siamo abituati in Italia dopo essere
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usciti dalla prima fase a gironi.

“Volevo solo fare felice il mio popolo”, ha detto il difensore verdeoro in lacrime
. E il suo popolo gli ha risposto attraverso i social in un coro praticamente unanime: “Isso
vale mais que uma copa”, questo vale piu di una coppa. Paese misterioso che & capace
di passare dalla festa variopinta di samba e lustrini al pianto piu disperato nel volgere di
una notte. Ma anche un Paese orgoglioso, che conosce il duro prezzo della miseria e sa
probabilmente meglio di noi mettere in fila le priorita. Oggi sui social brasiliani non c'é
acredine, anzi semmai c'e quella fatalista consapevolezza che il Brasile € comunque un
grande popolo che ha saputo presentarsi all'appuntamento dei Mondiali con gli stadi in

regola e la sua straordinaria capacita di accogliere i tifosi di mezzo mondo.

Ma é anche un Paese che oggi piu che mai considera la disfatta contro la
“Alemania” una tragica fatalita che non sposta di un centimetro l'orgoglio patrio.
Semmai lo amplifica. Sara che probabilmente la maggior parte dei giocatori della Selecao
vengono da quell'universo di baracche di lamiera all'interno dei quali il calcio € I'unico
passaporto verso la propria salvezza. E' stato cosi per tanti fuoriclasse del passato. Ed &
cosi anche oggi che il Brasile € considerato il Paese che assieme all'India cresce a ritmi
vertiginosi in termini di Pil. Ma & soltanto la dura legge della favela che € in grado di

imprimere un carattere, un marchio di dignita fuori dal comune.

Come la storia del capitano Thiago Silva dimostra. Doveva essere abortito dalla
madre. La notizia € passata in sordina nel circuito mediatico perché non si pu0 parlare
di morte quando i mondiali celebrano la vita e la forza atletica. Eppure nella storia
raccontata da dona Angela da Silva appena 15 giorni fa alla principale emittente carioca,
c'e probabilmente la spiegazione della grande dignita brasiliana di fronte alla sconfitta.
Thiago Silva ha assistito impietrito alla disfatta della sua squadra, le tv o hanno
immortalato con le mani tra i capelli. Lui il capitano, I'unico vero fuoriclasse, dentro e
fuori dal campo, di un equipo tutto sommato modesta, oscurato dalla freschezza
mediatica di Neymar, lui poteva non essere allo stadio di Belo Horizonte I'altra sera. La
madre Angela considero seriamente la possibilita di abortirlo. Lo ha detto lei stessa nel
corso di uno speciale della tv O Globo dedicato alla vita dell'ex centrale del Milan, oggi in

forza al Psg.

Esattamente 30 anni, nell'estate del 1984, Angela si reco dal padre in lacrime:
“Papa, non vorrei abortire, ma non sono nelle condizioni di avere un bambino”. Il padre,
il futuro nonno di Thiago, cercd di convincerla del contrario. Come? Nel modo forse oggi
piu scomodo, ma al fine piu vero: “Me lo impedi, mi disse che non potevo commettere

un peccato”. A quella parola, in dona Angela scattd un meccanismo decisivo. Una grazia?



Sicuramente si. La stessa parola che oggi cerchiamo di nascondere perché inopportuna,

demode, decisamente fuori tempo.

Eppure se Thiago Silva oggi @ potuto uscire con successo dalla favela di Santa
Cruz, sempre presidiata dalla polizia, se Thiago ha potuto anche vincere una grossa
infezione di tubercolosi all'eta di 14 anni, & stato possibile perché la madre al sentire
quella parola, peccato, ha considerato un'altra strada rispetto a quella che la paura e lo
sconforto stavano dettando nel suo cuore. Si é fidata e affidata. E ci ha consegnato non
solo uno dei difensori piu raffinati e forti del panorama mondiale, ma un uomo vero che
non ha trovato la disperazione in quella maledetta sera del Mineirao. Ed € per questo
che il popolo brasiliano non puo scaricare la propria rabbia sui suoi giocatori. Perché sa
che dietro la camisinha verdeoro ci sono anche uomini veri, che hanno gia sconfitto la

morte.



