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Quando il 26 agosto scorso Alberto Savorana, amico da una vita, che è statovicino

a don Luigi Giussani dal 1985 alla sua morte, mi ha mandato la biografia delfondatore di

Cl appena uscita (“Vita di Don Giussani – A cura di Alberto Savorana”, Rizzoli2013, pagg.

1.350), mi sono messo a leggerla con interesse e curiosità. L’ho quasi finita eandrò

avanti fino alla fine, è troppo interessante! È la ricostruzione della vita di don Gius,

minuziosa e ben documentata, con molti testi inediti, un volumone che al vederlo può

sembrare indigesto. Invece, se incominci a leggerlo, è affascinante perché l’Autore

prende per mano il lettore e lo conduce - raccontando molti fatti, aneddoti, anche

contrasti, fallimenti e successi - ad esplorare la sua storia personale, partendo dalle

radici e poi, passo passo, il percorso graduale verso la meta, già fissata da Dio dall’inizio

dei tempi. Così risulta chiara e provvidenziale la formazione e la personalità del

fondatore di Cl e, cosa più importante, la sua costante attenzione a Gesù che bussa alla

porta per entrare.

Nel 1958, ero giovane prete del Pime (dal 1953), don Giussani assistente 

diocesano dell’Azione cattolica a Milano e veniva al Pime per incontrare mons. 

Aristide Pirovano, fondatore della diocesi di Macapà in Amazzonia, e il dott. Marcello

Candia che aveva visitato quella nascente diocesi e poi c’è andato come volontario laico

nel 1964. Io ero già nella stampa del Pime e collaboratore del quotidiano cattolico

“L’Italia” (dal 1968 “Avvenire”). Giussani mi invita alle sue catechesi su Gesù Cristo, nella

sede della Giac  in Via Statuto 2. Ci vado con padre Giacomo Girardi (1931-1998), allora

animatore dei Gruppi missionari giovanili che lui stesso aveva iniziato in oratori, scuole 

e collegi cattolici. Don Gius mi ha messo in crisi. Presentava Gesù non come un

personaggio storico da studiare, analizzare, approfondire. No, parlava di Gesù come

presente oggi tra noi, l’unico Salvatore, il Figlio di Dio fatto uomo, morto e risorto per

salvarci. Ricordo bene che ripeteva con voce commossa, a volte  roca a volte tonante:

«Dobbiamo amare Gesù! Dobbiamo innamorarci di Gesù, che è sempre presente qui e

in noi!».

E raccontava in modo semplice e personalizzato come la “vita nuova” del 

Vangelo è di avere Gesù Cristo come primo punto di riferimento in ogni evento della

nostra vita. Se la fede non mi cambia la vita, il modo di pensare e di agire, è una

fiammella vacillante che si spegne ad ogni soffio di vento; se invece diventa amore e

imitazione di Cristo, allora è il sole che mi illumina, mi riscalda, mi conforta. Il sole che

c’è anche, oltre le nubi, quando il cielo è nuvoloso. Un discorso sviluppato in varie

catechesi che ci affascinava. Colpiva la forza della sua fede e delle sue convinzioni, il suo

insistere su Gesù Cristo al centro di tutto e sul valore di una cultura ispirata al Vangelo,



per diffondere il messaggio evangelico. Non la fede staccata dalla vita, come momento

intimistico, ma che influisce su tutti gli aspetti dell'esistenza umana.

Ben prima del Concilio Vaticano II, Giussani insisteva sul concetto che se la fede 

non cambia e non umanizza la vita dell'uomo, della società, non conta nulla; se la fede

in Cristo non crea, oltre che un “uomo nuovo” in noi, una "cultura nuova" e un “mondo

nuovo”, non conta nulla. Giussani metteva con forza, noi ragazzi e giovani preti, di fronte

alla bellezza e alla forza della fede, ma anche alla responsabilità di aver ricevuto da Dio

questo dono di cui tutti hanno bisogno. Era un modo originale, appassionante, di

intendere l'essere cristiano.

Non avevo mai sentito una testimonianza così appassionata e convincente di

quello che significa il mio essere cristiano e prete. Avevo studiato il latino, il greco

biblico, l’ebraico, l’ermeneutica e l’esegesi, per capire bene i Vangeli e la vita di Cristo, ma

nessuno mi aveva mai detto in modo così chiaro e personalizzato che la fede in Cristo,

per contare qualcosa nella vita, deve diventare amore appassionato a Gesù, che mi

rende più simile al Figlio di Dio, l’autentico “uomo nuovo”.

Giussani lo ripeteva: se la fede non cambia e non rende più umana la vita dell’uomo e

della società, non conta nulla. Grazie a Giussani il mio sacerdozio divenne più pieno e

più vero. Intendiamoci, ero già ben instradato, tirato su da due genitori che – a Dio

piacendo – sono avviati alla beatificazione, e poi c’era stato il seminario diocesano di

Vercelli e il Pime; ma quegli incontri con don Gius mi hanno scosso e fatto bene.

Il secondo aspetto che ricordo di quei primi contatti con Giussani erano i suoi

studenti di ginnasio e liceo che si impegnavano “nella Caritativa”, come dicevano, nella

Bassa milanese. Negli anni Cinquanta Milano era molto più piccola di oggi, c’era una

forte immigrazione di lavoratori dal Meridione, dal Veneto, dalle Marche e da altre

regioni d’Italia. La nostra Via Monterosa, ad esempio, quando studiavo teologia al Pime

(1949-1953) era quasi in periferia, oggi siamo più verso il centro città che la periferia

cittadina. Don Giussani mandava gruppetti di giessini a fare “esperienza di vita” nei

paesini di campagna del sud-ovest milanese (dove c’era già il Pime, dal 1906), nelle

cascine e nei casoni di 4-5 piani senza ascensore presi d’assalto dagli immigrati, nelle

baracche provvisorie di chi aveva già un lavoro ma non trovava ancora dove abitare. A

Rozzano, Zibido San Giacomo, Cesano Boscone, Buccinasco, Baggio, Vizzolo Predabissi,

Moirago, dove in capannoni precari col tetto di lamiera nascevano le nuove parrocchie,

erano presenti gli studenti e studentesse di GS di prestigiosi licei del centro milanese,

quindi di famiglie della ricca borghesia (Berchet, Zaccaria, Manzoni, Gonzaga, Carducci,

Parini, Salesiani, Benedettine, Marcelline, Feltrinelli, Virgilio….). Ogni domenica



pomeriggio, in quei quartieri nascenti, cascine e baracche, d’accordo con i parroci, i

giessini andavano a condividere con le famiglie di immigrati, allestendo corsi di

alfabetizzazione per gli adulti, insegnando il catechismo, facendo giocare i ragazzi e i

molti bambini senza asilo, visitando i poveri e gli ammalati. Ricordo che i parroci erano

edificati perché quegli studenti non erano alcune decine, ma migliaia, e non venivano

una volta ogni tanto, ma tutte le domeniche e alcuni anche al sabato!

Il merito primo di Giussani, secondo me, è stato di saper presentare a noi 

giovani Gesù Cristo vivente oggi in noi, facendoci incontrare con la persona di Gesù,

toccando il cuore di molti. Questo uno dei segreti del carisma di questo grande prete e

Maestro: convinceva anche dando ragione della sua fede, ma soprattutto

commuovendo e convincendo chi lo ascoltava senza pregiudizi e col cuore libero e

aperto1. E poi di far incontrare i suoi studenti di Gs con i fratelli e sorelle meno fortunati,

imparando a conoscere i problemi dell’uomo nel contatto frequente e amichevole con

altre persone, non solo nelle tesi di laurea sui libri. Quante amicizie sono nate e quante

vocazioni sacerdotali e religiose e missionarie!

     

* * * * *

 

Poi ho perso di vista don Giussani, da quando ho seguito a Roma il Concilio 

Vaticano II (1962-1965), come giornalista dell’Osservatore Romano per le due-tre

pagine conciliari quotidiane e “perito” per il Decreto “Ad Gentes”. Per noi, giovani

sacerdoti, quello era il tempo dell’entusiasmo per la diffusione della fede cristiana nel

mondo. Il Concilio aveva suscitato molte speranze, aveva riformato e ringiovanito la

Chiesa, che (anche per Giovanni XXIII e Paolo VI e la presenza a Roma di circa 2500 padri

conciliari!), attirava simpatie e consensi. Soprattutto era un Concilio “pastorale” e non

“dottrinale”. Indicava con forza e chiarezza che l’”aggiornamento” delle strutture e il

rinnovamento dei metodi pastorali avevano lo scopo primario di poter annunziare

Cristo in modo credibile a tutti i popoli. Proprio la missione universale (“ad gentes”) alla

quale noi missionari ci siamo consacrati! 

Giovanni XXIII aveva profetizzato che “il Concilio sarà una nuova Pentecoste 

della Chiesa”, come noi giovani sognavamo. Il mondo ci sembrava pronto alla semina

evangelica. Ricordo che durante il Concilio e nei primi anni seguenti, proprio in forza

dello spirito conciliare di fede, speranza e carità, aumentavano notevolmente le

vocazioni sacerdotali e religiose, nascevano le “missioni diocesane” (dopo la “Fidei

Donum” di Pio XII nel 1957) e molte iniziative e Ong contro “la fame nel mondo” che

finanziavano le micro-realizzazioni dei missionari (sono stato tra i fondatori di Mani Tese



al Pime di Milano nel 1964, con padre Giacomo Girardi).

Ma quando il Concilio finisce,  la sua onda benefica incrocia il terremoto del 

“Sessantotto” (1968), che sconvolge l’Occidente cristiano e la Chiesa, anzi le Chiese

cristiane. E’ l’atmosfera politico-culturale di quel tempo nel quale nasce Comunione e

Liberazione (Cl) e don Giussani lancia i suoi giovani in una nuova avventura dello Spirito.

Chi non l’ha vissuto, difficilmente può immaginare lo sconquasso che quel movimento

studentesco (e poi globalizzato) ha causato nelle società occidentali e in particolare nella

nostra Italia. Ne parlo brevemente per i giovani lettori.

In Italia, il “Sessantotto” è nato nel novembre 1967 con l’ “occupazione”

dell’Università Cattolica di Milano da parte di un gruppo di studenti, si è rapidamente

diffuso ad altri istituti di educazione, universitari, di liceo e scuola media e poi è dilagato

con la violenza inarrestabile di uno “tsunami”. All’inizio si contestavano i “baroni” delle

cattedre universitarie, poi a poco a poco, anche i politici e la burocrazia statale, la scuola

meritocratica (si chiedeva “il voto politico” uguale per tutti), i “padroni” delle fabbriche e

delle ditte, i Carabinieri, la Polizia  e la giustizia, i vescovi e la mitica “Curia romana”, per

giungere fino al Papa, a quel tempo Paolo VI, che si può definire  “il Papa martire del

secolo XX” per le contestazioni pubbliche e a volte insolenti, anche da parte cattolica, alla

sua persona e alle decisioni che non piacevano ai sessantottini.

Un piccolo esempio. Paolo VI non parlava più di “Dottrina sociale della Chiesa”, poiché

prevaleva l’idea che noi cristiani non abbiamo nulla da dire in campo politico, economico

e della giustizia sociale, dobbiamo ricorrere all’”analisi scientifica” della società (quella

marxista di moda a quel tempo)2. Si stava affermando una concezione della fede

intellettualistica, elitaria e missionariamente suicida. La fede dei “pochi ma buoni”, che

rendeva irrilevante la presenza di Gesù Cristo e del Vangelo per la soluzione dei

complessi problemi dell’uomo e della società. I cattolici si ritiravano  nella “scelta

religiosa”, lasciando campo libero ai laici e laicisti nelle università, scuole, giornali, case

editrici, teatro, cinema e altri enti in cui si produceva la cultura nazionale. Così, nel

tempo del Sessantotto, c’era ancora il popolo italiano in grande maggioranza battezzato

e praticante, ma la cultura nazionale stava diventando chiaramente anti-cristiana.

Il movimento del Sessantotto, a me come a molti altri preti giovani, all’inizio 

piaceva. Ci pareva un movimento di rinnovamento della società, una presa di coscienza

degli studenti e dei giovani di quei fermenti di novità che il Concilio Vaticano II aveva

seminato nella Chiesa. Infatti era nato all’Università Cattolica di Milano. Ma pochi mesi

dopo mi sono trovato all’opposizione, perché era evidente che si stava imboccando una

via che faceva a pugni con la fede in Cristo e il “sensus Ecclesiae” della mia formazione



cristiana e sacerdotale. Ho poi seguito da vicino e combattuto, con le mie piccole forze, il

Sessantotto, sempre più lontano dalla Fede e dalla Tradizione cattolica umanizzanti.

Promuoveva una mentalità individualista e protestataria, col risultato di far prevalere la

protesta, la denunzia, lo sciopero, il moralismo. Tutti protestavano e scioperavano

(contro gli altri), denunziavano e accusavano (gli altri), chiedevano con forza e

pretendevano sempre nuovi privilegi (un solo esempio, l’assurda “baby pensione”, per

cui un dipendente statale, dopo 15 anni di servizio allo Stato, poteva andare in pensione

con una pensione minima, ma poi naturalmente, a 40 anni o anche meno, prendeva un

altro lavoro!).

Paolo VI, applaudito e osannato per l’enciclica “Populorum Progressio” (1967,

della quale si dava una lettura parziale e strumentale), veniva condannato e deriso

l’anno dopo per la “Humanae Vitae” (1968) che oggi risulta un’enciclica profetica. Ma

allora, anche non pochi teologi, moralisti e pensatori cattolici, in riviste e convegni

ecclesiali, dicevano e scrivevano che il Papa non capiva le esigenze del mondo moderno,

era un debole (“il Papa tentenna”), succube della Curia romana. Si proclamava come

verità “scientifica” che il mondo scoppia perché ci sono troppi bambini. Oggi, mezzo

secolo dopo il trionfo di quei falsi profeti, siamo a questo punto: secondo l’Onu il mondo

invecchia e regredisce anche economicamente perché un’ottantina di paesi registrano

ogni anno più morti che nascite! Mancano i giovani, manca la spinta, l’entusiasmo, la

fantasia e il coraggio dei giovani! Noi italiani diminuiamo di circa 100.000 e più all’anno,

che è più o meno la cifra degli aborti legali! Nel popolo italiano, le morti superano le

nascite e veniamo rimpiazzati dai lavoratori stranieri, in buona parte musulmani.

Il Sessantotto era un mix di laicismo, individualismo, marxismo, radicalismo, 

marcusianesimo3; una crisi dell’Occidente cristiano che sperimentava il “boom”

economico ma con troppe ingiustizie e contraddizioni, una crisi culturale che voleva

cambiamenti radicali. Il cristianesimo, in duemila anni, non aveva creato il “mondo

migliore”, si voleva ripartire da zero e il marxismo sembrava la ricetta migliore, perché

“scientifica”. Si diceva che i contestatori sessantottini “non sanno cosa vogliono, ma lo

vogliono tutto e subito”. Nelle Università e nelle scuole si viveva nell’attesa delle

“assemblee studentesche” (o delle “occupazioni”), dove  prevaleva “il pensiero unico”: chi

diceva o proponeva qualcosa di diverso veniva fischiato, minacciato, a volte picchiato. Di

per sé i contestatori un ideale ce l’avevano, ma non sapevano come realizzarlo.

Volevano un “uomo nuovo”, una “società giusta”, la “pace nel mondo”. Ma non capivano

che l’uomo nuovo, il mondo nuovo e la pace nel mondo sono possibili, ma solo a partire

da Gesù Cristo. E intanto, prima di costruire qualcosa di positivo, incominciavano a

distruggere quel che già esisteva, ad esempio la scuola italiana (statale), che non si è mai



più ripresa!

Il Sessantotto è stato complessivamente un tempo molto negativo per la scuola,

la famiglia, la politica, la società italiana, la Chiesa; soprattutto per lo “spirito” del popolo

italiano, che non è più ottimista e pieno di speranze come prima, ma siamo precipitati in

un pessimismo che taglia le gambe ad ogni tentativo di ripresa. Come vengono educati i

giovani da questa generale decadenza e da questo globale pessimismo del nostro

popolo?

 

* * * * *

Nel Natale 1969, quando già infuriava il Sessantotto, Paolo VI metteva in 

guardia con parole forti, ancora una volta inutilmente “profetiche”: “Anche i più nobili e

grandi valori, disgiunti da Cristo, diventano facilmente  disvalori”. Ma nessun gruppo di

“contestatori”, nemmeno quelli cattolici e di associazioni cattoliche, aveva il coraggio di

proclamare forte e chiaro che l’”uomo nuovo”, il “Liberatore di tutti gli uomini e  di tutti i

popoli” c’è già. E’ il Figlio di Dio Gesù Cristo, bisogna conoscerlo, amarlo, imitarlo,

seguirlo.

La Chiesa italiana (presa nel suo assieme) e le associazioni cattoliche 

tradizionali, erano passive, impotenti e quasi soggiogate della cultura dominante, che

avanzava come uno schiacciasassi, azzerando ogni velleità di contrastare il suo dominio

che, in genere, si estendeva anche ai mass media, alle scuole,  agli “intellettuali” e

formava una mentalità e cultura comune. Ricordo che una parte non piccola del mondo

cattolico aveva sposato l’ideologia sessantottina4, ma anche fra i cattolici e i preti

diciamo “moderati” prevaleva l’idea che, certo, in quelle manifestazioni giovanili c’erano

aspetti negativi e condannabili, però in fondo i giovani chiedono alla società di cambiare,

di migliorare, aspirano alla giustizia, all’eguaglianza, al riconoscimento dei diritti

dell’uomo e della donna. Non si capiva, anche da parte di non pochi preti e teologi, che i

“valori” cristiani, evangelici (pace, libertà, amore, diritti dell’uomo) erano ben accetti e

proclamati, ma Gesù Cristo no. Si prendeva il messaggio ma non il messaggero e la sua

Chiesa! E andare contro-corrente, in quei tempi era oltre modo pericoloso5. 

Tra l’altro, si affermava in quegli anni la contestazione della Chiesa in forme 

eclatanti; comunità di fedeli che si staccavano dall’obbedienza al vescovo e al Papa,

costituendosi come alternativa alle parrocchie esistenti: la comunità dell’Isolotto di don

Enzo Mazzi a Firenze, del  Vandalino di don Vittorino Merinas  a Torino, dell’Oregina di

padre Agostino Zerbinati a Genova , quella nata da padre Giovanni Franzoni abate della



Basilica di San Paolo a Roma, il Contro-quaresimale di Trento, le manifestazioni del

dissenso cattolico di Parma e tante, tantissime altre in molte città italiane, che “facevano

notizia” (vari giornali scrivevano “sono la Chiesa del futuro”) ed erano una spina nel

fianco di vescovi, parroci e credenti fedeli a Cristo. Ricordo la S. Messa celebrata ogni

domenica mattino in Piazza Wagner a Milano (vicina al Pime), su un palco di fianco

all’entrata della parrocchia di San Pietro in Sala dov’era nato un gruppo di contestatori

fra i quali anche alcuni sacerdoti. La manifestazione di dissenso è continuata

regolarmente per un 20 e più anni, con omelia diffusa in piazza da altoparlanti. All’inizio

attirava parecchie centinaia di credenti e curiosi organizzati in associazione riconosciuta

legalmente, ma poi, a poco a poco, tutto è finito nel nulla. 

Non era facile, allora, conservare la fede e l’appartenenza alla Chiesa, numerosi

sacerdoti uscivano, alcuni chiedendo una “esclaustrazione” temporanea, per “fare

esperienza di vita e trovare un modo nuovo di essere prete” (quasi nessuno è rientrato).

In questo scenario drammatico, all’inizio degli anni Settanta nasce Comunione 

e Liberazione, da universitari di Gs sopravvissuti al tornado del Sessantotto e alle sue

trombe d’aria, con un titolo significativo:

“Liberazione”, termine sacro al Sessantotto, per liberare l’uomo e i popoli da tutto

quello e tutti quelli che li opprimono;

e “Comunione”, cioè nell’unità della Chiesa e con la Chiesa.

La nascita di  Cl  non è avvenuta davanti ad un notaio firmando delle carte e degli

statuti, ma è stato un gesto di fede e una testimonianza della presenza di cristiani in

tutti gli ambienti; in quel tempo, era una provocazione e una sfida imprevista e anche

scandalosa, anche perché i primi ciellini, come tutti i giovani (com’eravamo noi giovani

dell’Azione Cattolica negli anni 1947-1948 ), brandivano la fede in Gesù Cristo e

l’appartenenza alla Chiesa come una clava da sventolare sui crani dei supposti avversari,

che erano poi quelli che più o meno la pensavano come la corrente sessantottina

maggioritaria.

Noi, un po’ più maturi (ma mica tanto) per l’età e il sacerdozio, cercavamo di

“dialogare” (termine coniato e lanciato dal Concilio Vaticano II e da Paolo VI6) con tutti,

ma per i giovani universitari era indubbiamente più difficile, con coetanei che

conoscevano solo la violenza verbale e a volte anche fisica. Comunque, ho sempre visto

Cl come una reazione provvidenziale al predominio delle ideologie non cristiane e anti-

cristiane che animavano i giovani, nella gran confusioni di voci di quel tempo. Io



missionario, giornalista e animatore, mi aspettavo questa riaffermazione dell’identità

cristiana dalla Chiesa italiana e dalle associazioni cattoliche. Invece è venuta dai giovani

di Cl, animati da don Giussani, che hanno reso visibile la presenza dei cristiani nelle

Università, nelle scuole, nei giornali  e nella società italiana7. Ma soprattutto, Cl  ridava ai

laici cristiani la gioia e la certezza che il gregge di Cristo in comunione col Papa e i

vescovi c’era ancora, e offriva occasioni di impegnarsi nella società per il Vangelo.

* * * * *

Era inevitabile che il Pime si incontrasse ancora con don Giussani e i suoi pupilli

. Nel 1973 a Milano, l’Istituto missionario stava terminando la costruzione del secondo

Centro missionario di via Mosè Bianchi (accanto al primo nato nel 1963). Don Gius non

aveva ancora una sede per il suo movimento e faceva difficoltà per trovare spazio nelle

strutture diocesane e di ordini religiosi. In quel marzo 1973 ritorna da Hong Kong

dov’era stato come missionario, padre Giacomo Girardi come direttore del Centro Pime.

Era un grande comunicatore dell’ideale missionario8 e apre subito le porte a Cl, che

riceve in comodato tutto il terzo piano del nuovo edificio (18 locali abitabili, circa 600

mq), con la possibilità di utilizzo del parcheggio interno, del teatro (780 posti a sedere) e

di sale per lezioni e conferenze (la “Sala rossa” con 200 posti). La presenza di don

Giussani e della direzione di Cl nel Centro missionario Pime dura vent’anni (1973 – 1993).

Sono i vent’anni nei quali ho conosciuto meglio don Giussani, non solo per la

vicinanza fisica (eravamo nello stesso Centro missionario), ma perché sono rimasto

coinvolto; anzi, siamo rimasti coinvolti, noi del Centro Pime, in numerose attività del

movimento, come loro aiutavano il nostro Centro di animazione missionaria in altre

iniziative. Cl era alle prime armi come organizzazione di manifestazioni pubbliche, ha

aderito volentieri all’invito di padre Girardi che nell’ottobre 1973 organizza a Milano la

prima "Veglia missionaria" alla vigilia della “Giornata missionaria mondiale”, iniziativa

che poi si è diffusa ed è ancora uno dei punti fermi per molte diocesi italiane e non solo. 

Era un gesto coraggioso in un tempo in cui la città era occupata dai 

"contestatori", specialmente al sabato pomeriggio e sera. Padre Giacomo Girardi

invita Madre Teresa di Calcutta  come personaggio di garanzia, con lei ottiene alla

manifestazione il consenso del card. Colombo, del sindaco di Milano (Aniasi, se ben

ricordo), delle forze dell'ordine pubblico. Allora, nessuno osava manifestare in centro

città al sabato sera: molti si chiudevano in casa. Con la Madre di Calcutta in testa alla

processione, da una chiesa del centro città al Duomo dove ci attendeva il card. Colombo,

tutto andò bene.



Poi sono venute le altre “Veglie missionarie” di ottobre e Girardi, che le organizzava

per l’Ufficio missionario diocesano9, le preparava per mesi distribuendo i compiti alle

varie associazioni cattoliche della diocesi, Azione cattolica, Scout, Focolarini, Fom

(Federazione oratori milanesi), ecc. Ma la forza lavoro più numerosa erano sempre i

giovani ciellini, anche perché la sede della Veglia era nello stesso Centro che ospitava

don Giussani e la direzione del movimento. Erano tempi difficili per la presenza cristiana

nella società. Giussani sostenne con entusiasmo le veglie missionarie organizzate a

Milano. Memorabile  la Veglia dell’ottobre 1975, dal Castello Sforzesco al Duomo di

Milano, con circa 100.000 giovani che dopo aver ascoltato i missionari “testimoni” (fra i

quali il servo di Dio dott. Marcello Candia) nella Piazza davanti al Castello, nella lunga

serata di digiuno sfilavano per la centrale Via Dante verso il Duomo pregando e

cantando inni sacri, sotto gli striscioni delle Beatitudini di Gesù: “Beati i poveri di spirito…

Beati i miti… Beati quelli che piangono… Beati i perseguitati per la giustizia… Beati gli

operatori di pace….Beati i puri di cuore….”. Proprio quella Via Dante che al sabato sera

era solcata dai gruppi di contestatori sessantottini che con un punteruolo rigavano le

auto, tagliavano le gomme, imbrattavano i muri, disselciavano la strada per lanciare

blocchetti di pietra contro le vetrine dei negozi e i poliziotti, che rispondevano con

manganelli e gas lacrimogeni.         

Il giorno dopo Il Corriere della Sera dedicava all’insolito avvenimento una 

pagina con testo, foto e il titolo: “Dunque, i  cattolici ci sono ancora!”. Quegli otto

grandi striscioni davvero rivoluzionari rimasero a svolazzare su Via Dante per circa un

mese! Uno spettacolo eccezionale che suscitava applausi e proteste. Si diceva che i Vigili

avevano troppo lavoro per toglierli, invece padre Giacomo aveva invitato a cena il loro

capo e l’aveva convinto a lasciarli là il più a lungo possibile!

E ancora, il 22 aprile 1977 quando nello Stadio di San Siro (in prossimità del

referendum sull’aborto!) si svolge la Festa per la Vita, con lo Stadio strapieno di 80.000

giovani, sul campo 18 vescovi delle 10 diocesi lombarde e missionari, più di duecento

preti concelebranti, due bande musicali e Madre Teresa tiene il suo discorso sulla vita e

poi, dopo la Messa, ancora risponde alle domande di una dozzina di studenti, preparati

in precedenza. La madre era ospite del Pime e delle Missionarie dell’Immacolata. La

prima volta che è venuta al Centro, ha visto la targa di “Comunione e Liberazione” e le

diciamo che quel movimento è nostro ospite. Madre Teresa chiede: "Liberazione da che

cosa?". "Dal peccato", risponde prontamente il missionario che l'accompagna. "Allora va

bene - commenta la Madre - questa è l'unica liberazione che conta!".

 



* * * * *

Poi ci sono state altre campagne, sempre con l’impegno dei giovani di Cl, con

risonanza in campo nazionale. Quella per la fame nel mondo,  per la pace in Libano e i

cristiani profughi dai paesi del Medio Oriente. La Conferenza episcopale italiana è

intervenuta appoggiando la campagna per accogliere i profughi da Vietnam e Cambogia,

impegnando parrocchie e la Caritas, il governo italiano è intervenuto mandando tre navi

militari a ricuperare i profughi nei mari attorno al Vietnam. Ne portarono in Italia circa

3.000, tutti adottati, attraverso la Caritas, da parrocchie e famiglie. Andreotti riceve a

Palazzo Chigi padre Girardi e padre Gheddo ringraziando per quella campagna di

opinione pubblica e ci dice: “Avete fatto un’operazione opportuna e coraggiosa”, perché

negli anni 1978-1980, proclamare ai quattro venti che i due popoli fuggivano da Vietnam

e Cambogia dopo la “liberazione” portata dai Vietcong e dai Khmer rossi, si veniva

bollati, come minimo, da provocatori “finanziati dalla Cia”.

Com’è ampiamente documentato in questa biografia di don Giussani, scritta con

grande rigore documentale da Alberto Savorana,  l’entrata in campo di Cl ha suscitato

stupore e avversione nei mass media e in una parte dell’opinione pubblica italiana,

anche cattolica. La nascita e i primi passi di Comunione e Liberazione sono stati

pesantemente segnati da questa marginalizzazione e demonizzazione di cui erano

vittime tutti quelli che reagivano al predominio culturale delle ideologie sessantottine,

imposto anche con la violenza. Quante volte, soprattutto nelle Università e assemblee

scolastiche, i giovani ciellini erano impediti di parlare, fischiati, minacciati e anche

scacciati a spintoni e pugni; oppure attesi fuori da gruppetti dei cosiddetti “picchiatori”

del “servizio d’ordine”… Sto descrivendo uno scenario truce che non era certo

esperienza quotidiana, ma succedeva troppo spesso, perché anche noi missionari del

Pime di via Mosè Bianchi non ne fossimo coinvolti10.

In quegli anni padre Girardi organizzava incontri culturali mensili su tutti i temi

di bruciante attualità che riguardavano il Vangelo, la Chiesa, le missioni, i cristiani

perseguitati. La “Sala rossa” con 200 posti a sedere (oggi intitolata “Sala Girardi”) si

riempiva perché padre Giacomo invitava testimoni, vescovi, teologi e letterati contro-

corrente che facevano notizia. Quando alla sera si tenevano queste conferenze, sulla via

Mosè Bianchi stazionavano sempre due auto della Polizia e a volte, un poliziotto e una

poliziotta controllavano chi entrava nel Centro, per eventuali perquisizioni delle borse e

dei tipi sospetti.

Nel 1984 padre  Girardi è stato eletto superiore regionale del Pime a Milano e io

mi sono impegnato a fondo per la biografia del Beato Giovanni Mazzucconi e poi per



quella del dott. Marcello Candia, scomparso il 31 agosto 1983, e la sua Causa di

beatificazione, pur mantenendo la direzione della stampa Pime a Milano. Praticamente

ho perso di vista l’evoluzione di Comunione e Liberazione, anche perché dal 1986 è nata

da “Mondo e Missione” l’agenzia “Asia News”11 e poi sono stato chiamato a Roma per

l’Ufficio storico del Pime (nel 1994-2010).

Quando il 24 febbraio 1998 è morto padre Girardi, don Giussani ha mandato al 

Pime questo espressivo biglietto di condoglianze: “Comunione e Liberazione

accompagna nella preghiera alla dimora del Padre il padre Giacomo Girardi. Il suo

cuore, appassionatamente missionario ed ecumenico, nell’assoluta fedeltà al Papa e

obbedienza ai Superiori, ha sempre colto e amato quello che di nuovo e autentico

nasceva nella Chiesa in forza dello Spirito di Cristo. Vero amico e maestro, per anni ha

ospitato con grande cordialità il nostri movimento, accompagnandone l’iniziale

diffusione nel mondo sempre indicando Cristo come scopo di ogni impegno

missionario”.

* * * * *

Che ricordo ho conservato di don Luigi Giussani? Di un santo prete e un

eccezionale animatore di giovani nella fede in Cristo. La nascita e la diffusione

consistente ed immediata di Cl negli anni Settanta era un fenomeno straordinario che

suscitava opposizioni e consensi, ma anche dibattiti sul perché così tanti giovani

andavano, rischiando, così numerosi contro corrente. Nel salone del teatro e nella

sottostante “Sala rossa” del Centro missionario Pime, a partire dal 1974 al sabato si

teneva la “Scuola di comunità”, mattino e pomeriggio, per gli studenti delle medie e poi

delle superiori. L’afflusso esauriva spesso la capienza delle due strutture (circa 1.000

posti a sedere). Ricordo bene che quando parlava don Giussani, noi giovani preti del

Pime a volte andavamo a condividere la passione di quella folla di ragazzi e ragazze,

seduti anche per terra sul palco e sui gradini dello scalone d’ingresso. Don Gius parlava

animato come sempre, anche citando passi del Vangelo ed esprimeva concetti teologico-

culturali non sempre di facile comprensione. Eppure, quei giovani ciellini, attenti e

concentrati, scrivevano sui loro quadernetti quel che il grande Gius diceva.

A me sarebbe piaciuto andare a leggere quelle loro note (per vedere cosa

capivano e cosa scrivevano), ma insomma, quella partecipazione di massa, che si apriva

e si chiudeva con la preghiera, era un “segno dei tempi” inequivocabile. Nella confusione

di idee, di voci, di proposte e ipotesi di quel tempo, i giovani volevano riscoprire le

certezze della fede, per dare un orientamento sicuro alla loro vita. E Giussani era l’uomo

giusto per questo. Quando scandiva solennemente: “Ricordatevi, Gesù Cristo è l’unica



ricchezza che abbiamo e Gesù lo incontriamo solo nella Chiesa cattolica, nel Papa e nei

vescovi a lui uniti!”, qualche volta scoppiavano spontanei gli applausi.

Posso testimoniare, con molta sincerità, che dopo il “Sessantotto” ero invitato in

diocesi e parrocchie per conferenze, congressi, giornate e veglie missionarie. Mentre

all’inizio degli anni Settanta le opinioni su CL erano in grande maggioranza negative, in

seguito ho sentito non pochi vescovi e parroci che dicevano: “Nella mia diocesi (o

parrocchia), se non ci fosse CL ci sarebbe poco o nulla d’altro”. Certo, i cattolici erano

sempre tanti, ma non visibili nella società, nelle scuole, nei giornali. Ho avuto anche

molti contatti con redazioni di giornali e settimanali laici, radio, televisioni e case editrici.

Se chiedevo com’era la presenza dei cattolici in quell’ambiente, quasi sempre

rispondevano: “Sì, c’è il gruppo di CL”.

Ho già scritto che nelle prime catechesi ai giovani di Gs nel 1958-1959 alle quali 

assistevo, don Giussani centrava i suoi discorsi su Gesù Cristo, la fede e l’amore a

Cristo, l’essere innamorati di Gesù. Ma negli anni Settanta, le ideologie del Sessantotto

non se la prendevano più tanto con Gesù Cristo, che era considerato “il primo socialista”,

una sorta di capo rivoluzionario che condannava i capitalisti del tempo, predicava la

liberazione degli oppressi e dei poveri e fustigava i venditori nel Tempio. Invece i

contestatori attaccavano la Chiesa, la presenza fisica di Cristo nella storia, che Giussani

difendeva con tutte le sue forze. Per me che appartengo a un istituto pontificio,

l’attaccamento del don Gius al Papa me lo rese ancora più caro.

Tanto più che in quegli anni Settanta, il mio superiore generale mons. Aristide

Pirovano (1915-1997), consacrato vescovo di Macapà da mons. G.B. Montini nel 1955,

era personalmente amico di Paolo VI e raccomandava sempre la devozione e

l’obbedienza  al Papa.

* * * * *

Un’ultima occasione (lo spazio è tiranno!) che ho avuto per apprezzare e 

ammirare la forza della fede e della formazione data da Giussani ai suoi amici è

stata quando a Genova si è svolto il G8 (20-22 luglio 2001). Gli “8 Grandi” si incontravano

sul tema degli aiuti per lo sviluppo dei popoli “meno sviluppati”, quelli del Sud del

mondo e specialmente dell’Africa nera. Avvenimento diventato famoso per la presenza

dei No Global e dei Black Block che misero Genova a ferro e a fuoco.

Prima dell’incontro, il 7 luglio, è pubblicato il "Manifesto delle Associazioni 

cattoliche ai Leaders del G8", dopo una manifestazione al Teatro Carlo Felice di



Genova, firmato non da singole persone ma da una quarantina di Associazioni

cattoliche, gruppi, enti, istituti religiosi e persino missionari12.

Il secondo,  pubblicato pochi giorni dopo da una trentina di economisti, studiosi

e giornalisti cattolici ("Non conformatevi! G8 e anti G8. Da cristiani a cristiani - Contro il

'pensiero unico'"), venne poi firmato da alcune centinaia di altri credenti. In sintesi,

questi testi esprimono le due tendenze che hanno diviso il mondo cattolico italiano, in

occasione del G8 a Genova:

          

1)  “Il Manifesto delle Associazioni cattoliche”, per lo sviluppo dei popoli poveri,

chiedeva agli 8 Grandi più soldi: Tobin Tax, prezzi delle materie prime, debito estero,

medicinali a basso prezzo, finanziamenti dei “piani di sviluppo”, giustizia nel mercato

internazionale, abolire le barriere protezionistiche; e poi, abolizione della guerra e del

mercato delle armi, il rispetto dell’ambiente, libertà e democrazia economica, la scienza

per tutti, il lavoro per tutti rispettando la dignità dell’uomo. Tutto questo, secondo il

“pensiero unico” dei No Global. Tutto giusto non c’è dubbio, ma in un “Manifesto delle

Associazioni Cattoliche” (e dei missionari) non c’è nulla sulla formazione dell’uomo e

delle coscienze, non si nomina mai Gesù Cristo e nemmeno il Vangelo, del Papa si cita

solo una frase dove Giovanni Paolo II dice che i giovani debbono portare la pace, la

giustizia e la fraternità nel mondo. 

E tutto questo perché, secondo il “pensiero unico” dei No Global (che era una lettura

della realtà secondo il marxismo-leninismo-maoismo): il sottosviluppo dei popoli poveri

dipende dalla prepotenza e dalle ingiustizie dei popoli ricchi, cioè quelli dell’Occidente

cristiano13.  Sulle cause interne e storico-culturali (educazione e alfabetizzazione del

popolo ad esempio), che sono fondamentali per capire l’abisso fra i paesi cristianizzati e

gli altri, il Manifesto delle Associazioni cattoliche non dice nulla. Secondo il “pensiero

unico” della cultura materialista del nostro tempo, lo sviluppo di un popolo si riduce ai

soldi14.

2)  Comunque, dopo aver letto quel Manifesto,  alcuni giornalisti di Comunione 

e Liberazione si impegnano a stilare  un contro-manifesto, ed ecco il “Non 

conformatevi… al pensiero unico”15, che incomincia con questa citazione di Paolo VI:

“Ciò che mi colpisce quando considero il mondo cattolico è che all’interno del

cattolicesimo sembra talvolta predominare un pensiero di tipo non cattolico… Esso non

rappresenterà mai il pensiero della Chiesa”16. 

Il secondo manifesto poi continua: “Noi firmatari di questo manifesto siamo semplici

cattolici che rappresentiamo solo noi stessi… Confessiamo il nostro profondo disagio di

fronte a un documento che rischia di far tornare i cattolici alla situazione di 25 anni fa,



cioè ad una sudditanza alle ideologie e persino agli slogan di gruppi o movimenti politici

che nulla hanno a che fare con la nostra fede e le cui ricette politiche hanno sempre

dato, dove applicate, risultati terribili. Ad una situazione dove non è più chiaro qual è

l’originalità della presenza cristiana nel mondo. Anzitutto, noi crediamo che il primo e

fondamentale contributo che i cristiani portano all’umanità, anche per la promozione

sociale e civile dei popoli (come dimostra la storia), sia l’annunzio di Gesù Cristo: Dio

fatto uomo per sconfiggere il male e dare all’uomo la redenzione e la vita eterna.

“Rileviamo invece che le Associazioni cattoliche firmatarie del Manifesto si dilungano a

discettare delle materie più varie (dalle percentuali del Pil alla proposta di tassare le

transazioni valutarie, dal divieto di monopoli nell’editoria agli organismi geneticamente

modificati), ma non ritengono di affermare da nessuna parte che Gesù Cristo è l’unico

Salvatore dell’uomo e che questo annunzio è il loro fondamentale compito”.  Inoltre, il

Manifesto censura i temi che il magistero di Giovanni Paolo II richiama spesso… per

esempio, contro l’aborto di massa, l’eutanasia, i programmi di sterilizzazione collettiva

nei paesi del Terzo mondo, l’uso sperimentale della genetica sull’uomo… Il Manifesto,

lungi dall’essere vicino alla Chiesa e alla fede cattolica alla sua base, ha, secondo noi,

uno schematismo ideologico, una brutalità manichea, uno sprezzo della ragione umana,

che sono assolutamente inconciliabili con quella positiva apertura alla ricerca della

verità a cui ci educa l’esperienza cristiana…”.

Nel Manifesto delle Associazioni Cattoliche “c’è una fortissima componente marxista (sia

pure un marxismo dilettantesco e superficiale) che si esprime come odio ideologico

dell’Occidente capitalistico e del libero mercato, considerati come un imperialismo

planetario che complotta ai danni dei poveri: dimenticando peraltro che enormi sacche

di fame e sottosviluppo sono state lasciate in eredità dai fallimentari sistemi comunisti”.

Fin qui la critica al Manifesto delle Associazioni cattoliche, alla quale nessuno 

ha mai risposto. Poi, il nostro Manifesto “Non conformatevi al pensiero unico”, che ho

firmato, continua proponendo in modo concreto la soluzione cristiana ai problemi del

popoli poveri, partendo dall’affermazione: “Gesù Cristo centro del cosmo e della storia” .

In questi due Manifesti appare evidente la novità dell’irruzione di Cl nella storia della

Chiesa italiana dagli anni Settanta in avanti. E perché molti cattolici, compreso il

sottoscritto, pur non partecipando al movimento di don Giussani, ammirano e

ringraziano Cl per il contributo che ha dato e ancor oggi dà alla presenza cristiana nella

società in Italia (e in una cinquantina di paesi nel mondo).

* * * * *

Don Giussani aveva un forte senso missionario della fede in Cristo e voleva 

bene al Pime



, ci indirizzava i suoi giovani con la vocazione per le missioni. Una trentina i ragazzi di Gs

e Cl entrati nel Pime: ricordo in particolare padre Fulvio Giuliano, che ha costruito e

affrescato molte chiese in Amazzonia, il grande padre Massimo Cenci, morto l’anno

scorso, missionario in Amazzonia e poi sottosegretario di Propaganda Fide; monsignor

Giuliano Frigeni, vescovo di Parintins in Amazzonia; padre Bernardo Cervellera,

redattore capo di “Mondo e Missione”,  insegnante di cultura occidentale all’Università di

Pechino, poi direttore della Fides e dal 2003 di Asia News; padre Maurizio Bezzi,

fondatore e direttore della “Casa di accoglienza per i ragazzi di strada” a Yaoundé

capitale del Camerun; i padri Arnaldo Negri  e Alberto Berra, che in Giappone sono il

punto di riferimento del movimento, al quale si riferiscono i ciellini.

All’inizio degli anni Ottanta sono invitato ad un incontro con il Consiglio 

direttivo di Cl all’Istituto Sacro Cuore di Milano. Don Giussani voleva mandare i suoi

giovani, già presenti in America Latina e in Africa, anche in Asia e particolarmente in

Giappone. Ho presentato brevemente la missione alle genti in Asia, il continente dove

vivono il 60% di tutti gli uomini, i cattolici sono circa il 3% e, se non consideriamo le 

Filippine, sono poco più dell’1%. Quindi, la “missione alle genti” del futuro è in Asia.

Ma andare oggi in Asia presenta tante gravi difficoltà che non ci sono in Africa e 

in America Latina (lingue, governi, religioni antiche che stanno rinascendo, leggi

contro le conversioni al cristianesimo, persecuzioni….). In Giappone la difficoltà massima

è la lingua e la cultura. Siamo all’opposto del nostro Occidente cristiano, con pochissime

conversioni. I nostri missionari del Pime in Giappone dicono che per capirci qualcosa e

poter parlare, devono trascorrere almeno 3-4 anni di piena immersione (full immersion)

nella lingua, cultura e mentalità giapponese.

Mi ha stupito che don Giussani, viste le difficoltà che incontrava il Pime, che

aveva 120 anni di esperienza fra i non cristiani in Asia, insistesse sull’andare in

Giappone. Ma lui, che senza dubbio era un realista, però per quella sua grande fede che

sposta le montagne, era anche un visionario, un profeta. Amava le sfide radicali. Infatti

Cl è andata in Giappone e poi in Siberia e nei paesi dell’ex-impero sovietico dove nei 5-6

mesi invernali il termometro è a 20-30 sotto zero e i centri abitati sono a grandi distanze

l’uno dell’altro!

Ho chiesto a padre Bernardo Cervellera: “Come spieghi in una battuta, il successo di

Comunione e Liberazione” fra i giovani?”. Risponde: “Dipende dal fatto che l’educazione

dei giovani viene dalla testimonianza di cristiani adulti che non hanno una fede timida,

ma sanno che non c’è nessun’altra cosa al mondo se non Gesù Cristo, cioè la fede “senza

se e senza ma”; inoltre, la fede è presentata come risposta radicale alle esigenze



dell’uomo. L’uomo alla fine ha bisogno dell’amore e della verità di Gesù Cristo. E’

l’annunzio chiaro e senza peli sulla lingua e questo è affermato non in modo integralista

o sentimentale o impositivo, ma in modo ragionevole ed esperienziale. La ragione lo

capisce: la vita insegna a tutti che non c’è nient’altro e che le ideologie non salvano

l’uomo.

“Perché il successo formativo di Cl? Perché tanto mondo cristiano oggi parla della fede in

modo relativo: prima vengono tutti gli altri problemi, economia, politica, scienza, cultura,

sport, divertimenti, poi in fondo, in modo quasi optional, c’è anche la fede e la vita

cristiana”.

NOTE

In quei tempi pre-conciliari collaboravo al settimanale dell’A.C. “Noi uomini”, che

aveva circa 600.000 copie!  L’esperienza di don Giussani a Milano era stata

segnalata e seguita. Anch’io venivo dall’Azione cattolica, come mamma Rosetta e

papà Giovanni e i miei fratelli.

Chi ha sdoganato il termine è stato Giovanni Paolo II che nel suo primo viaggio

internazionale a Puebla (Messico), nel gennaio 1979, ha più volte citato la

“Dottrina sociale della Chiesa”. Erano anni che non se ne parlava più!

Il filosofo Marcuse teorizzava la “tabula rasa del “mondo vecchio” per costruire il

“mondo nuovo”. Era l’ideologia della “Rivoluzione culturale” di Mao Tze Tung 

(1966-1976), realizzata pienamente dai Khmer Rossi in Cambogia!

Due esempi. Dopo le elezioni politiche del 1975, quando il Partito comunista quasi

superò la DC (e se vinceva avrebbe dovuto formare il governo portando l’Italia

oltre la Cortina di ferro!), il vescovo di una piccola diocesi del Piemonte mi invita a

parlare in cattedrale, in seminario e in una conferenza nel centro culturale. A cena

mi dice: “Mi spiace dirlo, ma penso che il 70-75% dei miei preti sotto i 50 anni

abbiano votato per il PCI o per Rifondazione comunista”. In un seminario

maggiore dell’Emilia, alle pareti della sala lettura c’erano, oltre al Crocifisso e le

due foto del Papa e del vescovo, manifesti sulla Rivoluzione culturale di Mao tze

tung, il “Vietnam libero”, Che Guevara e Fidel Castro, le “guerriglie di liberazione” in

Africa. Dico al rettore perché permette questa esaltazione del comunismo e mi

risponde: “Caro padre, sono giovani, bisogna lasciarli fare, matureranno anche

loro”.

Si veda: Roberto Beretta, “Il lungo autunno – Controstoria del Sessantotto

cattolico”, Rizzoli 1998. pagg. 250; Piero Gheddo, “Il vescovo partigiano – Aristide

Pirovano (1915-1997)”, Emi 2007, alle pagg. 126-143 come venne testimoniato il

“Sessantotto cattolico” da Giorgio La Pira ed Ernesto Olivero col suo “Sermig”



(Servizio missionario giovani) e il suo “Arsenale della Pace” a Torino.

Che però verso la fine del suo pontificato, non parlava più di “dialogo”. Nella

“Evangelii Nuntiandi” (1975), mirabile sintesi di perchè e come la Chiesa

evangelizza, Paolo VI non parla più del “dialogo”, il termine stesso non c’è più. L’ha

sdoganato Giovanni Paolo II che ha parlato del “dialogo della vita”, cristiani e non

cristiani vivono assieme da fratelli, con la testimonianza della propria fede e lo

scambio dei suoi valori.

Interessanti le lettere di Giussani al card. Colombo e di Colombo a Giussani negli

anni settanta, riportate dalla Biografia di Alberto Savorana. Le prime, quando CL

non era accettata in diocesi e don Gius non capiva perché e poi, nella secondo

metà degli anni ‘70, quando l’arcivescovo di Milano chiedeva a Giussani di

mandare i suoi giovani a studiare giornalismo, filosofia, storia, per poter

incrementare la presenza cristiana nei giornali e nelle Università.

Un opuscolo post mortem sulla sua vita, porta il titolo: “Giacomo Girardi, il

centravanti della missione” perché faceva i goal, cioè suscitava e portava a casa

molte vocazioni sacerdotali, per i fratelli missionari del Pime e le Missionarie

dell’Immacolata (le suore del Pime).

La Veglia della Giornata missionaria mondiale, come la concepiva e organizzava

padre Giacomo Girardi, portava all’Ufficio missionario diocesano, tra l’altro, molti

soldi. Perché i giovani delle varie associazioni e movimenti (compresi non pochi di

CL) alla domenica andavano allo Stadio San Siro e nei caselli delle Autostrade di

Milano (due a due o tre a tre), portando un cartello con una scritta e una grande

foto della Gmm, i cestini e i sacchi per raccogliere le offerte. Sono andato una

volta allo Stadio San Siro. Nell’intervallo fra i due tempi di gioco, ho parlato dalla

cabina di regia dello stadio, spiegando chi erano quei giovani e ragazze con la

fascia al braccio della Gmm e perché e per chi chiedevano una offerta.

Naturalmente ci volevano tutti i permessi delle autorità e padre Giacomo li

otteneva mantenendo buoni rapporti con tutti e poi invitandoli a cena, in una

saletta riservata del ristorante toscano che c’è vicino al Pime.

Ho sperimentato anch’io in quegli anni cosa vuol dire essere fischiato in centri

culturali, sale comunali e anche parrocchiali, specialmente quando parlavo della

situazione in Vietnam e Cambogia, pur dicendo solo quello che avevo visto e

sentito da vescovi  e dalle Chiese locali. Una volta uscendo da un Teatro a Torino

mi sono trovato il tubetto della benzina della 500 tagliato: rischiavo di saltare in

aria! Un’altra volta, sopra l’ingresso della sala comunale a Crema (Cremona) c’era

un grande cartello: “Gheddo fascista, questa sera non parlerai”. Nel corso della

conferenza un nutrito gruppo di contestatori urlavano ritmicamente: Ghe-ddo-



fasci-sta! Ghe-ddo-fascista!... Tafferugli e risse. Al termine, alcuni della DC che mi

avevano invitato mi hanno accompagnato due sulla mia 500 e due con un’altra

auto a fare da battistrada, fin verso l’ingresso di Milano, per timore che mi

aspettassero per strada. Racconto questi episodi, che però erano abbastanza

frequenti, per dare l’idea dell’atmosfera che si respirava a quei  tempi.

Inizialmente su carta e dal 2003 ripresa a Roma da padre Bernardo Cervellera, che

mettendola on line nel suo sito Internet, l’ha resa agenzia sulle notizie dall’Asia a

livello mondiale (ha circa 12-13.000 contatti al giorno!), con particolare influsso

nella Cina attuale. E’ infatti pubblicata in italiano, inglese e cinese e non si sono

ancora reperiti i fondi per fare l’edizione araba, richiesta da numerosi vescovi e

Chiese del  Medio Oriente.

Ho pubblicato i due Manifesti nel volume: Piero Gheddo – Roberto Beretta,

“Davide e Golia – I cattolici e la sfida della globalizzazione”, San Paolo 2001, pagg.

234.

Gli slogan dei No Global a Genova erano questi: “Loro sono poveri perchè noi

siamo ricchi”; “Il 20% degli uomini possiedono l’80% delle ricchezze del mondo,

all’80% rimane solo il 20%” (invece di “possiedono”, bisognava dire “producono”);

non più “popoli poveri”, ma “popoli impoveriti” (prima dell’incontro con

l’Occidente, l’Africa nera era ricca, evoluta, sviluppata, si leggeva in un testo per le

scuole stampato da una editrice cattolica)…

Nella “Redemptoris Missio” (1990), l’enciclica missionaria di Giovanni Paolo II, si

legge (nn. 58-59): “Lo sviluppo di un popolo non deriva primariamente né dal

denaro, né dagli aiuti materiali, né dalle strutture tecniche, bensì dalla formazione

delle coscienze, dalla maturazione delle mentalità e dei costumi. E' l'uomo il

protagonista dello sviluppo, non il denaro o la tecnica. La Chiesa educa le

coscienze rivelando ai popoli quel Dio che cercano, ma non conoscono, la

grandezza dell'uomo creato ad immagine di Dio e da lui amato, l'eguaglianza di

tutti gli uomini come figli di Dio, il dominio della natura creata a servizio

dell'uomo, il dovere di impegnarsi per lo sviluppo di tutto l'uomo e di tutti gli

uomini...”.

Sono stato uno dei primi firmatari e spiego perché. Avevo già letto il Manifesto e ai

miei Superiori, che l’avevano firmato senza nemmeno leggerlo (“perché l’hanno

firmato tutti gli Istituti missionari”), ho mandato una lettera nella quale si legge:

“Cosa vanno a fare i missionari nel mondo non cristiano? Gli agitatori sociali? Le

guide politiche? I tecnici dello sviluppo? Oppure portano il Vangelo di Gesù e la

testimonianza della carità gratuita, che è il segno distintivo del cristianesimo:

questo converte i cuori e le culture e causa anche sviluppo sociale ed



economico!”.  E citavo la Redemptoris Missio di Giovanni Paolo II (n. 58-59): "Oggi i

missionari, più che in passato, sono riconosciuti anche come promotori di

sviluppo da governi ed esperti internazionali, i quali restano ammirati del fatto

che si ottengano notevoli risultati con scarsi mezzi"; e aggiunge: "Col messaggio

evangelico la Chiesa offre una forza liberante e fautrice di sviluppo proprio perchè

porta alla conversione del cuore e delle mentalità, fa riconoscere la dignità di

ciascuna persona, dispone alla solidarietà, all'impegno, al servizio dei fratelli". Se

non diamo questa immagine del missionario (cioè se perdiamo la nostra identità

di annunziare Cristo ai non cristiani), non lamentiamoci più che non abbiamo

vocazioni.

Da “Paolo VI segreto” di Jean Guitton.


