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100 anni di Calvino / 21

Chi dimentica le sue radici rischia di distruggersi
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C'¢ un'intervista di Calvino che rappresenta il suo testamento spirituale. E stata
pubblicata col titolo Le eta delluomo (Vent'anni al duemila di Alberto Sinigaglia). Lo

scrittore sostiene che una societa si definisce dal rapporto che si instaura tra i vecchi e i

giovani.

Puo essere un rapporto di ammirazione e di imitazione, in cui il ragazzo vuole
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imitare I'anziano e imparare da lui la tradizione e i costumi. Pensiamo all'autorevolezza
che avevano i personaggi romani quando erano anziani ed erano considerati depositari
del sapere e della saggezza. Le loro parole erano ascoltate come autorevoli, perché
erano dettate da un'eloquenza che era figlia dell'esperienza e del sacrificio. Per questo
Cicerone poteva dedicare un dialogo a Catone il Censore intitolato Cato Maior de

Senectute.

In altre epoche il contrasto tra vecchi e giovani & stato marcato fino ad
approdare a nette spaccature e financo a rifiuti come quello del Sessantotto. Nell'epoca
contemporanea (e Calvino parla addirittura quarant'anni fa) «il vecchio non e da
rimuovere, € gia rimosso», perché «oggi si tende a separare i vecchi dal resto della

societa» e «viviamo in un mondo in cui non si accumula piu esperienza».

Nelle Citta invisibili (1972) Calvino presenta alcune citta che sono metafora del
mondo, dell'uomo, della societa. Molto interessante ¢ la descrizione di Leonia, che
diventa emblema del rapporto del mondo contemporaneo con il vecchio. La citta e
appassionata del nuovo, sprezzante del passato, anche di quello prossimo che riguardi
anche solo il giorno prima:

La citta di Leonia rifa se stessa tutti i giorni: ogni mattina la popolazione si risveglia tra
lenzuola fresche, si lava con saponette appena sgusciate dall'involucro, indossa vestaglie
nuove fiammanti, estrae dal piu perfezionato frigorifero barattoli di latta ancora intonsi,

ascoltando le ultime filastrocche dall'ultimo modello d’apparecchio.

Tutto quanto & vecchio, cioé del giorno prima, viene accatastato sui
marciapiedi e portato dagli spazzaturai, «dentifrici schiacciati, lampadine fulminate,
giornali, contenitori, materiali d'imballaggio, ma anche scaldabagni, enciclopedie,
pianoforti, servizi di porcellana». L'opulenza della citta si misura non tanto da cio che

produce quotidianamente, ma da quanto viene buttato via per far posto al nuovo.

La vera passione di Leonia sembra non tanto la novita, ma |'espulsione di cio che &
del giorno prima, considerato gia vecchio e quindi impuro. Il compito degli spazzaturai &
guardato con rispetto e devozione. L'immondizia € ammucchiata in periferia tanto che
negli anni le cataste si sono innalzate e stratificate su un perimetro sempre pit ampio.

Quali sono le conseguenze?

Piu Leonia espelle roba piu ne accumula; le squame del suo passato si saldano in
una corazza che non si puo togliere; rinnovandosi ogni giorno la citta conserva tutta
se stessa nella sola forma definitiva: quella delle spazzature d'ieri che ssammucchiano

sulle spazzature dell'altroieri e di tutti i suoi giorni e anni e lustri. Il rischio che corre



Leonia e una catastrofe. La spazzatura € sempre piu alta. Se un solo barattolo o un paio
di scarpe cadra, portera giu con sé una quantita tale di spazzatura che sommergera «la
citta nel proprio passato che invano tentava di respingere, mescolato con quello delle
citta limitrofe, finalmente monde». Avverra un cataclisma che cancellera «ogni traccia
della metropoli sempre vestita a nuovo».

Le citta invisibili & «un'opera carciofo», specchio della complessita del mondo.
Calvino scrive

La realta del mondo si presenta ai nostri occhi multipla, spinosa, a strati fittamente
sovrapposti. Come un carciofo. Cio che conta per noi nell'opera letteraria é la possibilita di
continuare a sfogliarla come un carciofo infinito, scoprendo dimensioni di lettura sempre

nuove.

Il racconto di Leonia puo essere letto a molteplici livelli. Calvino non sta
riflettendo solo sul degrado, sul consumismo, sullinquinamento. In realta, le
considerazioni dello scrittore, una volta tolto il velo metaforico, riguardano tutta la
cultura contemporanea, tutto il Novecento che ha cercato di demolire e allontanare il

passato con conseguenze che potrebbero essere catastrofiche.

Una civilta non puo dimenticarsi delle sue radici, perché crescerebbe come un

tronco sempre piu alto non radicato al suolo.

Invece, oggi, cancellate tutte le certezze del passato, rifiutata la tradizione, gran
parte della cultura e degli intellettuali contemporanei hanno elevato un inno di
liberazione dalle credenze e dalle superstizioni antiche, sentendosi affrancati dal
Mistero e da Dio, convinti che si potesse finalmente ripartire ex nihilo, senza debiti con il

passato con la finalita di creare un mondo nuovo.

Spenti tutti i lanternoni del passato, 'epoca contemporanea assiste all'accensione di
un nuovo lanternone culturale che nega l'esistenza di qualsiasi verita

assoluta. All'evidenza delle cose si € sostituito il dubbio applicato ad ogni campo,
investendo ogni aspetto del reale. Di fronte al dubbio generalizzato 'uomo non sa piu

come affrontare I'avventura del reale.

L'uomo di Leonia si vuole liberare di ogni peso, del passato, della realta alla ricerca
di qualcosa di nuovo, sempre e comunque. In questo modo, tagliando i ponti con il
passato, non ha le chiavi per comprendere il presente e per generare fecondita nel
futuro. L'uomo di Leonia & 'uomo contemporaneo, che vive in una gaia disperazione,
pensando di poter fare a meno di Dio, dimenticandosi cosi del suo destino. Vuole vivere

leggero, gettando via tutto quello che possa rappresentare un peso, un‘occasione di



riflessione o di rimorso di coscienza. Cerca la serenita, la tranquillita. Vuole vivere

ottimista, anche se senza ragioni di speranza.

L'uomo di Leonia che si sharazza di tutto rappresenta il disimpegno con il reale.
Non sente il peso della vita e delle difficolta, vuole sentirsi leggero. La leggerezza dell'io e
I'altra faccia della medaglia dell'insostenibile pesantezza di una realta divenuta
incognita, inconoscibile, carcere tetro e ragnatela che impedisce di evadere. La
leggerezza dell'essere & conseguenza dell'incapacita a reggere un rapporto vero con la
realta, che é diventata insopportabile, una volta che si é fatto fuori il Mistero, il Creatore,

il Destino, una volta che si € soli e che ci si percepisce soli.

L'uomo si sente leggero, perché si percepisce autonomo, non vuole responsabilita,

non si prende cura degli altri, ma solo di se stesso. O cosi almeno crede.



