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C'é poco da imparare dal "guru” Terzani

Francesco

Agnoli

Tiziano Terzani, come si sa, € morto, e ai morti si deve sempre un certo rispetto, specie
se hanno affrontato, con dignita, come fece lui, una fine brutta e dolorosa (mori di
cancro).

Eppure, qualcosa bisognera pur dirla, visto che i suoi libri continuano a vendere, i suoi
articoli vengono periodicamente ripubblicati su grandi giornali e i suoi fans ufficiali,

sull'apposito sito, sono oltre 21 mila (molti piu di quelli di Manzoni, che erano 25).
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Chi fu, allora, Terzani?

La foto che campeggia su alcuni suoi libri, lui vestito alla indiana, in atteggiamento di
preghiera, € quella forse che lo ha reso pit famoso. Sebbene essa basti a rendermelo un
poco “antipatico”. Non perché abbia nulla contro gli indiani, ma perché questi europei
che silasciano ammaliare da una fede esotica, dopo aver, in un modo o nell'altro,
apostatato dalla loro, mi sembrano soprattutto dei superficiali. Dei vagabondi. Delle
persone poco serie. Come quelli che stanno i su internet a fare i fans, a scambiarsi mail
e a chattare su facebook, mentre dovrebbero piu coerentemente sedersi come Budda e
come il loro eroe negli ultimi tempi, incrociare le braccia e fuggire i desideri. Riguardo a
questi induisti o buddisti “all'amatriciana” dubiterei ancora di piu se fossi un indu.

Mi chiedo, soprattutto, se sappiano cosa hanno rinnegato e cosa dicono di professare.

Terzani dunque é stato, a mio giudizio, un simpatico fanfarone; una persona poco
capace di leggere la realta, ma non per questo minimamente capace di tenere a freno la
penna e le idee, tanto schematiche e banali, quanto poco brillanti. “Lo scappare, scriveva
alla fine della sua vita, é stato la mia natura”. Aggiungerei che il vagabondare, non solo
per le strade del mondo, ma anche per ideologie e filosofie non comprese, é stata la

conseguenza di questa natura.

In cosa si sostanzia il pensiero di Terzani? Egli parte da un dato: il cristianesimo € un
insieme di “balle”, di balle assurde, persino violente, pericolose (non € mai spiegato il
perché). Per Terzani, che ne ignora completamente I'essenza, cristianesimo eguale
Occidente, e poiché quest'ultimo & il male assoluto, inevitabilmente anche il
cristianesimo e la religione dei cattivi.

Chi sono gli Occidentali (immensa categoria da cui lui, ovviamente, si esclude)? Sono
razzisti, nazisti, fascisti, colonialisti, consumisti.... Per questo Terzani, piu 0 meno
esplicitamente, ritenne di buttare a mare anche “la religione dell’Occidente”, il
cristianesimo appunto, o meglio, vista la sua italianita, il cattolicesimo. Il problema & che
Terzani ignorava, come fanno tuttora molti suoi fans, un fatto storicamente molto
chiaro: e cioe che le peggiori aberrazioni dell'Occidente sono nate in opposizione al

cattolicesimo, non in ossequio ad esso.

Le crociate, per esempio, come é ben risaputo, non furono affatto un episodio
di colonialismo ante litteram, ma una guerra per liberare il Santo Seplocro, preso con
la violenza dagli islamici arabi prima e turchi poi, e per difendere I'ancora libero impero
d’'Oriente dagli assalti altrui. Fu una guerra contro il colonialismo e I'imperialismo
musulmano. Niente a che vedere con il colonialismo europeo successivo, quello vero,
soprattutto ottocentesco, ad opera di governi europei non piu cattolici, ma nazionalisti,

assolutisti, figli della “laicité” rivoluzionaria ed anticristiana.



Anche il razzismo, prodotto della mentalita atea e positivista, non fu certo un
portato del cristianesimo, ma, al contrario, ne fu una evidente negazione. Che poi si sia
sviluppato negli Usa, in Germania e in Sudafrica, dimostra anche come esso sia sempre
stato estraneo al pensiero cattolico (non pero a quello, sempre piuttosto secolarizzato,
protestante).

Quanto al capitalismo feroce, lidoleggiamento del dio denaro, che Terzani ergeva a suo
nemico implacabile, non & imputabile, nella sua forma attuale, alla dottrina cattolica.
Certamente il cristianesimo ha valorizzato il lavoro e la capacita imprenditoriale
delluomo, ma a togliere I'anima ad una concezione cosi umana e benefica sono stati il
calvinismo predestinazionista, ed il materialismo, di varia matrice. Anche il consumismo
tipicamente occidentale, cui Terzani alludeva molto spesso, contrapponendolo alla
poverta ed al distacco induista, sono figli soprattutto del nostro tempo, in cui, negato
Dio, denaro, sesso e potere rimangono uniche possibilita per cercare di soddisfare le

insaziabili brame umane.

Terzani, dunque, non comprese mai che avrebbe potuto trovare proprio nella sua
cultura, nella storia della sua stessa Firenze, cio che fini per cercare altrove. Eppure non
mancano, nei suoi libri, gli elogi, sperticati, alle Misericordie fiorentine, dove ricchi e
poveri si mescolavano e si toccavano, dimenticando ogni differenza di classe, come nel
medioevo cristiano, in nome dello stesso Cristo e della stessa carita; non mancava di
parlare dei missionari gesuiti, come di persone eccezionali, straordinarie (“grandi
intellettuali che cercano di capire”), né di dipingere Madre Teresa, da lui personalmente
conosciuta, come “un eroe che faceva miracoli”.

Chissa se qualcuno dei suoi fans ha mai voluto andare a fondo di queste suggestioni?
Purtroppo ho paura che i piu amino un altro Terzani, ciog il classico intellettuale, il

classico giornalista ottuso, degli anni che furono.

Terzani sparlava dei capitalisti, ma lavoro per Olivetti e prese per anni i soldi dal
banchiere Raffaele Mattioli: sempre cosi, i capitalisti, se pagano i “compagni”, diventano
“illuminati”. Soprattutto fu disponibile, come tanti suoi coetanei, a farsi missionario
intrepido, a lungo senza tentennamenti, senza dubbi, senza patemi, dei piu disumani
regimi dell'epoca.

Fu, infatti, un convinto comunista, un ammiratore di Mao e, contemporaneamente - si

pensi alla confusione mentale dei tempi - di Gandhi.

Durante la guerra in Vietnam, il giornalista fiorentino, che fu uno dei pochi
occidentali a viverla da vicino, si schierd con entusiasmo e passione dalla parte dei
vietcong. Come raccontava lui stesso, arrivo a piangere di gioia, il giorno della

“liberazione” di Saigon, perché credeva davvero di assistere ad una “rivoluzione gentile,



comprensiva, compassionevole”, alla nascita di un mondo nuovo, migliore, giusto,

fondato sui dogmi di Marx e dei suoi epigoni.

Nei suoi reportage divideva brutalmente buoni, i comunisti, e cattivi, gli altri,
senza lasciare alcuna ombra, alcuna zona grigia. La luce contro le tenebre. La “dura,
spartana, moralissima rivoluzione”, come scrivera ancora nel 2000, degli “eroi” e degli
“idealisti”, contro i parassiti, gli approfittatori, i mostri malvagi. Terzani, mentre scriveva
queste analisi puerili, si sentiva orgogliosamente un giornalista libero, contro il potere,
dalla parte dei buoni. Contribui cosi, la sua parte, al trionfo del comunismo in Vietham e

della cultura comunista in Occidente, dove i suoi libri divennero persino testi scolastici.

In tarda eta, Terzani spiego piu volte di aver sbagliato, di aver visto male. Ma
spesso la sua ritrattazione era, ancora una volta, oltre che parziale, poco acuta: cercava,
anche divenuto filo-induista, di scusare il comunismo come ideologia, pur riconoscendo
che dovunque erano andati al potere, dalla Cina, al Vietnam, alla Cambogia, alla Russia,
tutte zone da lui girate e conosciute, i rossi avevano generato odio, poverta, morte,
persecuzione, ingiustizia.

Non comprese mai, perché rifiuto di fare realmente in conti con la vita e I'esperienza,
che il comunismo ateo & una ideologia “intrinsecamente perversa”, chiunque sia
chiamato a realizzarla. Che non pu0 essere, mai e poi mai, la ricetta umana per

risollevare un paese, per risolvere una situazione, per ingiusta che sia.

Anche una volta riconosciuta, contro voglia, la verita, Terzani rimase, come disse
lui stesso, “ambivalente”. Nel suo “La fine e il mio inizio”, per esempio, parlo cosi dei
comunisti cambogiani: “I khmer rossi volevano eliminare tutti quelli che venivano dalle
citta. Tu hai studiato? Fuori! Hai gli occhiali? Fuori! Mettevano tutti in fila e li facevano
arrampicare su una palma di cocco. Se la sapevi scalare voleva dire che eri un
contadino; se non la sapevi scalare, voleva dire che eri uno di citta...allora ti
ammazzavano nel tentativo di eliminare il germe del vecchio. Per la stessa ragione
distruggevano le biblioteche buddiste, ammazzavano i bonzi. Per fare 'uomo nuovo
bisognava ammazzare gli uomini vecchi”. Detto questo, Terzani aggiungeva: “Un
progetto sacrilego, ma affascinante”. Cosi, parlando del maoismo, affermava: “mi
sorprendeva proprio potesse esistere un sistema sotto il quale la gente sta cosi male,
cosi annoiata, non ha neanche piu voglia di vivere. Un grigiume...polizia
dappertutto...Tutto era segreto, tutto era vietato. | nostri compagni cinesi non potevano

venire a casa nostra. C'era sempre un senso di paura, di essere ascoltati”.

Detto questo, e siamo nel 2006, Terzani, incapace ancora a quella data di svincolarsi

dalle illusioni di un tempo, affermava: “Pero, dietro a quella follia maoista c'era una idea



che purtroppo si & pervertita”.
Ecco, non spari mai del tutto dal suo cuore la nostalgia della rivoluzione catartica,
distruttrice (di uomini, tradizioni, cose) e, come per magia, ricreatrice. Non capi mai sino

in fondo che ¢ la rivoluzione in se stessa ad essere spietata e disumana.

Nella prefazione del 2000 alla riedizione di “Pelle di leopardo”, i suoi scritti dal
Vietnam, Terzani fu costretto, per non farci la figura del folle, a premettere che cio che
aveva scritto negli anni Settanta si era rivelato errato. Ma aggiungeva: “ “Allora ti eri
sbagliato?”, mi si chiede spesso. Al fondo di questa domanda c'e€ una provocazione che

merita risposta, e la risposta e sostanzialmente: “no™.

Poi la svolta. Il Viaggio in India. Lo stesso percorso di tanti ex comunisti. Lo stesso
che sognano, forse, i suoi 21 mila fans. Dal materialismo ad una sorta di spiritualismo
gnostico, che rifiuta integralmente la materia. Che condanna la lotta, I'azione, il
desiderio, la vita stessa, persino 'amore. Ma nel Terzani degli ultimi anni, convertito alle
religioni orientali, che predicava il distacco, che proclamava “Non ho piu desideri”-
rispondendo alla moglie che rivendicava inutilmente, da parte del marito, il permanere
di un amore privilegiato per lei - si pud ancora scorgere il permanere della stessa
superficialita e scarsa profondita del passato.

Fare il comunistello, a 20 o 30 anni, con i soldi in tasca e la possibilita di vivere come si &
scelto, viaggiando per “Der Spiegel”, “Repubblica” e “Corriere”, e piuttosto facile. Lo
hanno fatto anche i Lerner e i Santoro, che adesso continuano a sognare la rivoluzione,
ma con i miliardi in tasca. Vivere I'ascetismo orientale, cosi come esso € nella realta, e
pero faccenda troppo drammaticamente piu seria e difficile, soprattutto per un

occidentale.

Pagato mille dollari al mese dal banchiere Mattioli, Terzani giocava a fare il
rivoluzionario. Poi, quando le illusioni si sgretolarono, ma mai del tutto, Terzani cambio
pagina, con la stessa leggerezza. Con la stessa superficialita con cui era stato convinto
comunista, convinto maoista, convinto vietcong. Con la stessa superficialita con cui, in
nome del disprezzo verso il materialismo occidentale, aveva sposato il materialismo

marxista.

Ecco, quindi, I'ultimo Terzani: filo-induista, piuttosto propenso alla rivalutazione
dell'astrologia, della magia, combattuta ingiustamente, a suo dire, dal cristianesimo, nel
sempre disprezzato Occidente.

Cosa fu la conversione alle filosofie orientali di Terzani? Un altro scappare, un altro
vagabondare. Un altro innamoramento che sarebbe forse passato presto, se non fosse

sopraggiunta la morte. Come si pu0 conciliare, infatti, la soppressione del desiderio,



della propria individualita, della propria identita, secondo le filosofie orientali, con la
volonta, alla fine dell'esistenza, di raccontare, in un intero libro, al grande pubblico, la
sua propria vita, le sue personali avventure, le sue idee? Cosa c'azzecca la noluntas
orientale con il suo desiderio di lasciare, per testamento, un intero volume, non di
filosofia, ma di vicende private e personali?

Mentre discorreva col figlio, per quello che sarebbe stato il suo ultimo libro (quindi
cosciente di essere, almeno in parte, in posa), Terzani si lascido andare, ancora una volta,
a svariati elogi del comunismo, affermando ad esempio: “Ma secondo me, lo vuoi
sapere, Iidea del socialismo sopravvivera a questo periodo egoista e capitalista. Perché
come puo una societa di uomini non aspirare a un sistema di giustizia e di uguaglianza

per tutti?”.

Come pud, mi chiedo io, un uomo che ha vissuto cid che ha vissuto Terzani, avere
ancora tanta “fede”? Come pud un uomo, dopo l'abbaglio orientale, predicare davvero il
culto delle antiche tradizioni, l'importanza della magia, la spiritualita, I'assenza di
desiderio, la fine delle passioni, e contemporaneamente sognare un nuovo mondo
redento dalla religione atea che piu di tutte ha voluto uccidere ogni forma di spiritualita
e di tradizione, e che ¢ stata la passione piu feroce, disumana, crudele, della storia

dell'umanita?

Comunista, come tanti, per noia; simil-induista all'amatriciana, come tanti
europei, per sazieta, dopo aver fatto impazzire il suo desiderio dietro fantasmi di vario
tipo, Terzani non puo essere oggi, per nessuno, un maestro. Possono piacere certi suoi
entusiasmi, certe sue curiosita, alcune sue descrizioni fresche e genuine, persino certa
sua ingenuita, ma tutto il resto non & che vecchiume ideologico, da dimenticare per

sempre.

Forse, qualcosa da tenere, si trova in passi come questo: “Il passato ha avuto
grandi momenti. Noi oggi lo chiamiamo medioevo, ma era uno dei momenti piu
interessanti della nostra civilta. L'uomo aveva un rapporto con il divino molto forte. Poi
la scienza ha preso il sopravvento e ha preso il posto della religione. E la scienza é
bravissima, la scienza contribuisce enormemente a rendere la nostra vita piu comoda.
Piove e ci mette un tetto sopra la testa, abbiamo fame e ci da da mangiare. Ma ci da
altro? Niente. Ci toglie il cielo, perché con la pretesa di essere tutto blocca ogni

aspirazione”.

Ecco, se i fans di Terzani guardassero un po’ meglio alle loro radici, al medioevo
cristiano, non afferrerebbero il paradiso, che Terzani cerco invano nella Saigon

comunista o nella Cina di Mao; neppure troverebbero l'invito orientale alla gnosi, a



perdere ogni identita (magari in rete), a divenire nulla e nessuno, per vincere e
seppellire lo scoramento.

Scoprirebbero pero, come si diceva all'inizio, che la modernita - da lui tanto odiata, con
qualche ragione, ma nel contempo anche abbracciata, senza avvedersene, tramite
I'infatuazione per 'ideologia socialista - non e la figlia, ma la nemica, della Cristianita;
non ¢ all'origine delle aberrazioni dell'Occidente, ma semmai delle sue ancora oggi

sopravviventi, benché sempre piu pallide, grandezze.



