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Carra, addio al modello del secolo edonistico

Rino

Cammilleri

Si chiamava Raffaella Pelloni, ma la prima volta che la vidi aveva gia assunto il nome

d'arte di Carra. Visto che si chiamava Raffaella, prenome che rimandava a un pittore,
tanto valeva - le fu suggerito - associarsene un altro, Carlo Carra. Dicevo che la vidi,
unica attrice italiana, ne Il colonnello von Ryan del 1965, in mezzo a calibri internazionali

come Frank Sinatra e Trevor Howard. La parte che faceva, certo, era quanto mai
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improbabile: per salvare degli ufficiali angloamericani fuggiti da un lager tedesco ne
infila uno nella toilette del treno, poi si spoglia per depistare la ronda nazista che cerca i

fuggiaschi.

lo ero un ragazzino, ma mi sembro strano che nel 1943 o giu di li una ragazza

italiana si spogliasse in un cesso con uno mai visto prima. Ma il copione & il copione, e il
«nazi» un genere letterario talmente affollato che un soggettista non sa piu che cos'altro
inventare (anche perché i ruoli sono praticamente fissi: i buoni sono sempre gli stessi e i

cattivi pure).

Un'altra volta in cui la soubrette incrocio la mia vita fu in discoteca. La mia
partner mi costrinse a esibirmi con lei nel tuca-tuca, il ballo che la Carra aveva lanciato in
televisione quando ne era diventata una presenza praticamente fissa. L'epoca dei balli-
uno-al-giorno (shake, hully gully, letkiss, triangolo, surf, eccetera) era tramontata insieme a
Rita Pavone e al suo geghegé, ma lei riusci a imporre il suo anche se fuori tempo

massimo.

Terzo e ultimo incontro (si fa per dire) fu quando, non sapendo piu che cosa farle
fare, le fu affidato uno dei primi talk-show, una cosa all'ora di pranzo in cui lei
intervistava Vip dello spettacolo. Quel giorno guardai perché c'era Gilbert Bécaud,
grandissimo cantautore internazionale e uno dei (pochissimi) miei graditi. A un certo
punto lei gli chiese qual fosse il suo colore preferito. Lui si volto verso l'interprete, che
tradusse. A Bécaud scapp0 una smorfia eloquentissima che voleva dire: ma che razza di

domande fa questa qui?

Spensi e da allora non me ne occupai piu. Certo, quel suo sbatacchiare le testa
mentre ballava rimase impresso pure a me, con quel caschetto di capelli che tornavano
magicamente a posto grazie a una messa in piega fatta a regola d'arte. Dalla sua
biografia risulta che, come Carla Fracci, entro nel mondo dello spettacolo da bambina e

non ne usci piu.

Ultimamente era diventata, e se ne vantava, un'«icona» del Gay Pride. Ma non c'é
da farci troppo caso. L'ambiente dei creativi - e quello dello spettacolo lo € - ne & pieno
ed e noto che chiva con lo zoppo impara a zoppicare, o almeno a trovarlo normale. Lei,
per sua stessa ammissione, un padre non lo aveva mai avuto, visto che i suoi si erano
separati in un tempo in cui i coniugi separati si contavano in Italia su una mano sola e il

pensiero politicamente corretto di allora li costringeva quasi a vergognarsene.

Cresciuta da mamma e nonna, é chiaro che non trovasse affatto anormale per un



bambino venir su da una coppia same-sex. Poi, svanita la fresca bellezza dei tempi in
bianco e nero dellombelico al vento, ecco le canzoni mambo-rumba-chachacha dal
ritmo scatenato e adattissime alle adunate da villaggio turistico estivo, da Com’é bello fa
I'amore da Trieste in giu allimprobabile A far 'amore comincia tu, i cui versi mi hanno
sempre lasciato perplesso: perché devo cominciare myself? tu sei andata un attimo in

bagno? non sarebbe meglio aspettarti? Boh.

Luigi Piras Su «Il Timone» accenno anche ad altre canzoni ballabili, come Pedro e
Maracaibo, con testi piuttosto equivoci; ma a chi si scatena in pista il testo non interessa.
Neanche a chi li canta. Una vita piena, quella della Carra. Soldi, successo e soddisfazioni.
Modello per i giovani del secolo edonistico. Ne & valsa la pena? Non c'é tempo per

chiederselo: show must go on. Avanti un altro/a.



