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«Mi chiamo Siska. Ho 25 anni [oggi 26, compiuti il 17 ottobre 2025, ndr] e da molti anni

lotto contro un disturbo depressivo acuto, un disturbo da stress post-traumatico, un

disturbo dell'attaccamento e pensieri suicidi. Dopo una lunga lotta con un sistema
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sanitario in difficolta, ho deciso che porrd presto fine alla mia lotta con I'eutanasia».
Inizia cosi un lungo post pubblicato su da Siska De Ruysscher, ragazza belga
che presto si togliera la vita perché & da quando aveva 13 anni che soffre di depressione

€ non e riuscita a trovare aiuto.

Siska continua cosi il suo testamento accusatorio nei confronti del sistema s
anitario belga: «Posso contare su una mano i "buoni" operatori sanitari che ho
incontrato, ma purtroppo quelli cattivi potrebbero riempire diverse mani». A 15 anni
viene ricoverata per la prima volta in psichiatria: «Una ragazza spaventata, ansiosa e
ferita, alle prese con pensieri suicidi e tentativi di suicidio, mi sono ritrovata circondata
da persone con ogni tipo di problema e bisogno: depressione, dipendenza, anoressia,
autismo, disturbi comportamentali e altro ancora». Insomma, non il miglior ambiente
per un‘aspirante suicida. |l racconto cosi prosegue: «Durante la mia degenza, tutti hanno
seguito lo stesso programma, indipendentemente da cid che avrebbe potuto
effettivamente aiutarli o dal supporto aggiuntivo di cui avessero bisogno». Per riuscire
ad ottenere un percorso minimamente personalizzato Siska dovette iniziare uno

sciopero della fame.

«Prendevo antidepressivi da diversi anni, prescritti dal mio psichiatra infantile
all'epoca. Ma al momento del ricovero, il dosaggio é stato drasticamente aumentato,
senza il mio consenso. "Non dormi bene?". Altri sonniferi. "Hai ancora pensieri
depressivi?". La dose ¢ stata aumentata di nuovo. E questo & continuato per tutta la mia
degenza. Sono arrivata al punto in cui non sapevo piu se fossi sveglia o addormentata.
[...] Le conseguenze sono state estreme, eppure a nessuno sembrava importare,
nessuno prendeva la situazione sul serio. Ho preso 20 chili e ho tentato il suicidio piu
volte, perché tutte le mie inibizioni, paure e limiti erano scomparsi sotto I'effetto di
farmaci cosi pesanti. Com'é possibile che a minori e adolescenti vengano prescritte dosi
cosi elevate di farmaci potenti, senza comprenderne o accettarne le conseguenze?».
Siska poi ricorda che e stata messa in una stanza di isolamento perché non cera

abbastanza personale per controllarla nella sua stanza dove stava abitualmente.

Ma non é finita: ci sono psicologi che «continuano a farvi le stesse venti domande
standard dei loro manuali di formazione e addirittura vi chiamano con il nome sbagliato,
perché vi vedono come un numero, non come una persona. Infermieri negli ospedali
che dicono "E tornata di nuovo", dopo I'ennesimo tentativo di suicidio, alzando gli occhi
al cielo... invece di ascoltare, essere presenti e offrire un aiuto concreto o una guida
adeguata. E le liste d'attesa, gia insopportabilmente lunghe, dove il tuo caso deve essere

"abbastanza serio" solo per essere promosso un po' piu velocemente. Mi sono sentita
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sola, profondamente sola e abbandonata, piu e piu volte. Abbandonata da amici che
non capivano, da persone care che hanno perso la vita, da chi mi assisteva e da

situazioni a cui ho assistito o che hanno lentamente eroso la mia fiducia».

Un giorno, quando aveva 18 anni, dopo aver tentato di togliersi la vita, viene portata
ad un comando di polizia «dove sono stata interrogata da un'agente donna. "Vedo che
hai tre sorelle, fammi indovinare, tutte in istituti?"; "l tuoi genitori, disoccupati o donne
delle pulizie?". Questo era il tipo di domande che mi venivano poste, appena mezz'ora
dopo aver desiderato di buttarmi sotto un treno, quando tutto cid di cui avevo bisogno
era aiuto, essere ascoltata, essere accudita. [...] Mi portarono in ospedale, dove mi
dissero di spogliarmi completamente e mi misero in isolamento». Siska chiedeva perché
doveva finire in isolamento, perché le stessero iniettando dei farmaci e molti altri
“perché” a cui seguiva sempre la medesima risposta: «E la procedura». Da qui la rabbia
della giovane donna: «<Dovremmo davvero considerare normale che le persone
bisognose di cure vengano trattate come criminali? Che subiscano ulteriori traumi e
ricevano tutto tranne cure e compassione? Non e forse giunto il momento di rivedere le
procedure in Belgio? [...] Come possiamo prenderci cura di noi stessi in una societa che
non sa cosa significhi veramente "prendersi cura"? Sono etichettata come vittima di

"fallimento terapeutico" e sto iniziando a capire che € esattamente cosi».

Ecco allora che Siska, amaramente cosciente che la sua parabola esistenziale poteva
essere disegnata in modo diverso, ha deciso di deporre le armi del combattimento: «E
se, a tredici anni, fossi stata considerata e ascoltata, se avessi ricevuto le cure giuste e se
avessi trovato le persone giuste per aiutarmi, oggi sceglierei I'eutanasia? O avrei ancora
la forza di affrontare la vita? Sono stanca di lottare. La mia fiducia nel sistema sanitario
svanita, o meglio, ho cercato di dargli una seconda possibilita cosi tante volte, nel corso
di cosi tanti anni. Piu e piu volte, sono rimasta delusa dagli operatori sanitari o ho

vissuto ulteriori traumi».

La testimonianza di Siska ci dice molte cose. La prima, la piu importante e la piu
owvia: si vuole morire perché si e infelici. Non si € mai visto nessuno felice di vivere voler
togliersi la vita. Dunque il problema é il dolore di vivere. L'eutanasia elimina chi soffre,
mentre la medicina, insieme all'affetto di parenti e amici, vuole eliminare la sofferenza.
L'eutanasia uccide la persona, la medicina e i parenti uccidono la sofferenza. Dunque,
non assecondiamo istinti suicidi dettati dalla depressione, ma offriamo strumenti per
eliminare la depressione. Curiamo la causa, non assecondiamo gli effetti di questa

causa, ossia non assecondiamo le richieste eutanasiche.

In questo lungo post leggiamo poi la volonta estrema di Siska di vivere. Questa



ragazza ha tentato per 40 volte circa di togliersi la vita. Chi vuole veramente uccidersi lo
fa e basta. | tentativi di suicidio sono richieste gridate di aiuto. Ogni tentativo
volutamente andato a vuoto grida al mondo questa semplice verita: “Voglio vivere,
aiutatemi!”. Questa sete ardente di vita innerva anche questo suo particolarissimo
testamento: Siska non parla della sua depressione, dei demoni oscuri che abitano il suo
cuore e la sua mente, del buio fitto in cui & affogata. Nulla di tutto questo: parla della
mancanza di aiuto. Della mancanza di cura, di affetto e di amore verso la sua persona. E

stanca non di vivere, ma di combattere per essere aiutata a vivere.

Cio che la sta uccidendo non é la depressione, ma I'assenza di cura, di attenzione,
di speranza da parte dei medici. Muore per inedia d'amore. Ma non pu0 che essere cosi.
Una societa, un ordinamento giuridico, un sistema sanitario che contemplano la
possibilita di uccidere un innocente, non possono che, a monte, essere gia inclini
all'incuria, all'asettico trattamento spersonalizzante del paziente ridotto a numero, al
tradimento del giuramento di Ippocrate, alla rinuncia della cura. L'eutanasia allora ¢ la
conseguenza di una medicina gia disumana e disumanizzante. In questa prospettiva
I'eutanasia e l'ultima tappa, la piu estrema, la piu significativa di questo approccio volto
allabbandono terapeutico. E la firma al fallimento terapeutico denunciato da Siska. E
I'apoteosi dellindifferenza. E I'esito naturale, logico, inevitabile di mancanza di

compassione, di pieta - lo vogliamo dire - di carita. Non solo dei medici, ma di tutti noi.

«Un caloroso abbraccio, Siska». Chiude cosi la sua lettera. E anche noi, in chiusura, ti

abbracciamo.



