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L"11 febbraio del 1858, presso la grotta di Massabielle a Lourdes, la Beata Vergine

apparve alla quattordicenne Bernadette Soubirous, una contadina analfabeta, di debole
salute e poverissima, che in quel giorno si era recata a raccogliere legna lungo il greto
del Gave di Pau. Fu la prima di un ciclo di 18 apparizioni mariane, che si sarebbe
concluso il 16 luglio e contenente un forte richiamo alla conversione, anticipatore della
mariofania ai tre pastorelli di Fatima. «Vidi una signora vestita di bianco. Ella portava un

vestito bianco, un velo bianco, una cintura blu e una rosa gialla su ciascun piede», dira
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Bernadette della prima visione. La sbalordita fanciulla, vedendo la signora farsi il segno
della croce, recito il Rosario. La Vergine, senza ancora rivelare la sua identita, fece poi un
cenno per far avvicinare Bernadette, che tuttavia non oso avvicinarsi e la vide

scomparire.

Vincendo l'iniziale opposizione dei genitori, |a ragazzina torno alla grotta tre giorni
dopo e getto acqua benedetta verso la visione: la signora sorrise e chino il capo. Alla
terza apparizione, la Madonna le parlo per la prima volta: «Non ti prometto di renderti
felice in questo mondo, ma nell'altro». E aggiunse: «Volete avere la grazia di venire qui
per 15 giorni?». Intanto, la notizia delle apparizioni si diffondeva e cresceva il numero di
persone che accompagnavano Bernadette alla grotta. Il 21 febbraio fu interrogata
duramente dal commissario Jacomet, al quale rispose di aver visto Aquerd, «Quella la».
All'ottava apparizione, la signora affido alla fanciulla un messaggio cruciale: «Penitenza!
Penitenza! Penitenza! Pregate Dio per i peccatori! Andate a baciare la terra in penitenza

per i peccatori».

I1 25 febbraio, su richiesta della donna vestita di bianco, Bernadette scavo con le mani
nel terreno fangoso. Dopo una certa fatica, vi trovo la sorgente d'acqua che le era stata
annunciata. «<Andate a bere alla fonte e a lavarvi», le aveva detto la Vergine, invitandola a
mangiare I'erba presso la sorgente in atto di penitenza per i peccatori. Molti nella folla
presero per pazza Bernadette, tre giorni piu tardi il giudice Ribes minaccio di metterla in
prigione, ma i presenti alle apparizioni aumentarono e al 13° incontro arrivo un‘altra
richiesta celeste: «Dite ai sacerdoti che si venga qui in processione e si costruisca una
cappella». Bernadette riferi le parole al parroco di Lourdes, Dominique Peyramale, che
era incredulo su quelle visioni e disse alla fanciulla che esigeva un segno preciso e
voleva sapere il nome della signora. Passarono altri 23 giorni, durante i quali il sacerdote

rimase fermissimo sulle sue posizioni.

I1 25 marzo, giorno dell’Annunciazione, |a Vergine uni le mani in preghiera, alzo gl
occhi al cielo e in dialetto guascone - l'unico idioma familiare a Bernadette - le disse: «lo
sono I''mmacolata Concezione». Era il titolo che la Chiesa

, del tutto ignoto alla giovanissima
contadina. Per paura di dimenticare quelle parole, Bernadette corse dal parroco e lungo
il percorso le pronuncid continuamente tra sé e sé. «lo sono I'lmmacolata Concezione»,
ripeté infine davanti a Peyramale. Il burbero sacerdote, sapendo che la fanciulla non
conosceva per nulla il Catechismo e ignorava quella definizione teologica, si
impressiono. E in breve divenne un grande sostenitore della veridicita delle apparizioni,

che dopo l'accurata indagine della commissione diocesana furono ufficialmente
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riconosciute nel 1862 con una lettera pastorale firmata dal vescovo di Tarbes.

C'erano gia state, nel frattempo, le prime guarigioni miracolose ed erano
maturate innumerevoli conversioni. Come quella avvenuta il 7 aprile, durante la
penultima apparizione, nota per il miracolo del cero: lo scettico dottor Dozous,
richiamato dallo stupore della folla, osservo che la fiamma della candela tenuta in mano
da Bernadette avvolgeva la sua pelle senza bruciarla. Cronometro il fatto per circa dieci
minuti e alla fine dell'estasi constato che la fanciulla non presentava alcun segno di
bruciatura. Il dottore credette. Ma, come per ogni autentica manifestazione celeste, le
ondate di scetticismo continuarono. Molti giornali e intellettuali laicisti derisero i fatti di
Lourdes, furono avanzate false accuse per screditare le apparizioni, avvenute in pieno
Positivismo, movimento che escludeva ogni riflessione sul soprannaturale,

propugnando una visione materialistica dell'uomo.

Eppure Dio - che confonde i sapienti del mondo e innalza gli umili, come santa
Bernadette che dai 22 anni fino al giorno della morte visse a Nevers nel convento delle
Suore della Carita - non ha mai smesso di concedere grazie ai fedeli che si recano a
Lourdes. Ad oggi, sulle oltre settemila guarigioni dichiarate, piu di duemila sono state
giudicate inspiegabili e 72 sono state riconosciute come miracolose dalla Chiesa
(nell'aprile 2025 I'ultimo riconoscimento ufficiale): miracoli che vengono dichiarati tali
solo dopo un‘attenta valutazione, conseguente alle approfondite analisi e alle

documentazioni fornite dal Bureau Médical, cioé I'Ufficio delle constatazioni mediche.

Senza dimenticare che la grazia pit grande é la conversione dell’'anima e, tra
tutte, va ricordata quella occorsa all'allora agnostico Alexis Carrel, futuro Nobel per la
medicina. Il quale, nel 1903, si reco a Lourdes come medico al seguito di un treno di
ammalati, dopo che un collega I'aveva pregato di sostituirlo. Carrel fu testimone della
guarigione di Maria Bailly, affetta da una peritonite tubercolare all'ultimo stadio. «Come
vorrei credere, con tutti questi disgraziati, che voi non siete solo un’eletta fonte creata
dai nostri cervelli, o Vergine Maria. Guarite dunque questa giovinetta, ha troppo
sofferto. Fate che viva un poco, fate che io creda», aveva scritto poco prima nel suo
diario lo scienziato, che si converti e in seguito racconto la sua esperienza nel libro

Viaggio a Lourdes. E, di Lourdes, il fine ultimo rimane il Cielo.



