LA STORIA

Antonio, pescatore, 5 figli. E altri 5 raccolti per

strada
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L'ultima settimana di maggio I'ltalia ha salvato in mare 13.000 migranti. Le strutture di
accoglienza sono al collasso, si pensa di mandare 70 migranti per provincia. Comunque
€ una grave emergenza nazionale. Nei miei viaggi di visita alle missioni ho gia visto
situazioni simili. Ne racconto una, solo per dare un’idea dell'abisso che esiste fra la

nostra Europa, colta e democratica e I'Africa piu povera, ricca solo di umanita.

Nel 1991 ero nel Mozambico indipendente dal 1975, disastrato dalla guerra civile:
sparatorie, posti di blocco, attentati terroristici, villaggi bruciati, profughi in fuga. Ma ho
potuto visitare quattro diocesi: Maputo (con i Missionari della Consolata), Beira (con i
Padri Bianchi), Quelimane (con i Dehoniani), Nampula (con i Comboniani) e parecchie
missioni dell'interno. A Beira, la seconda citta del Mozambico, il padre bianco francese di
cui ero ospite mi dice che i suoi cristiani sono gente semplice, ma hanno una fede molto
viva. E mi fa incontrare uno dei suoi catechisti, Antonio Macuse, responsabile della

comunita cristiana di un quartiere lungo il mare. E un padre di famiglia con cinque figli



che fa il pescatore in una cooperativa, sua moglie € l'infermiera del quartiere, anche lei

credente. Due giovani pieni di vita e di fede.

Antonio mi dice: «Siamo in guerra da molti anni e una delle piaghe della nostra
citta sono i bambini abbandonati, i meninos da rua, bambini di strada: non hanno piu
nessuno, né casa, né genitori. Vivono alla giornata, mangiano e dormono quando e dove
possono». Gli chiedo quanti sono e risponde: «A Beira parecchie migliaia, su un milione
circa di abitanti. Ma la nostra gente e buona, le famiglie sono accoglienti: hanno poco,
ma quel poco lo distribuiscono volentieri. | “meninos da rua”, che in genere vengono
dalla campagna, dai villaggi bruciati o assaltati dalla guerriglia, prima o poi riescono a
trovare una famiglia che li accoglie. lo ho gia cinque figli, ma, d'accordo con mia moglie,

ne abbiamo presi altri cinque. Come si fa a lasciare un bambino per strada?».

Antonio parla con grande naturalezza, come si trattasse di un fatto normale. Mi
porta a vedere la sua abitazione: tre stanze piu la cucina, i servizi e un balcone, in un
palazzo a molti piani, costruito al tempo dei portoghesi ma gia fatiscente. Mi pare
impossibile che riescano a dormire in 12, ogni notte, in quelle tre stanze. Ed anche
mangiare tutti i giorni. «<Padre», mi dice Antonio, «il Signore € buono ci ha sempre
aiutati. Tanti ci aiutano anche per portare i bambini a scuola e sostituirci in casa quando
siamo fuori per lavoro, ma senza l'aiuto della Caritas parrocchiale, non potremmo
farcela. Oggi 'educazione dei miei cinque figli piu grandicelli (la prima ha 16 anni) & piu
facile. Si sentono responsabili anche loro di questi nuovi fratellini e sorelline.

Insegniamo a tutti le preghiere cristiane e preghiamo assieme a loro».

Nella casa di Antonio e Maria c’é il letto matrimoniale e due altri letti, dove
dormono i maschietti e le femminucce piu piccoli. Da sotto questi due letti, Antonio
tira fuori le stuoie di paglia che stende per terra anche nel corridoio. «Ciascuno ha il suo
letto e la sua coperta», dice, «e sono tutti al riparo dalla pioggia». In Mozambico, una
delle parole portoghesi piu usate e partilhar, che significa “condividere”, farne parte a
tutti. E il Vangelo tradotto in pratica, che diventa vita. L'ho sperimentato in varie
circostanze. Ad esempio, se dai una caramella a un bambino, quello va subito a cercare

il fratellino o 'amichetto per farne succhiare un po’ anche a lui.

Ho pensato spesso, durante il viaggio in Mozambico, che I'Africa, il continente
piu povero e primitivo, ¢ |a riserva di umanita che Dio ha preparato per questo nostro
tempo e sta offrendola a noi, popoli ricchi, piu colti, pit produttivi, piu tecnicizzati, ma
tanto aridi e dal “cuore duro”. La fede dei semplici, se diventa esemplare anche per noi,

Ci puo salvare.






