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Abbiamo nostalgia. Abbiamo nostalgia della verità perché, anche se siamo tutti in 

pole position nel peccato, siamo arcistufi del dubbio, dell’autointerrogatorio perenne,

delle domande senza risposte, del buio della fede, della stanchezza nel credere, del

compromesso, della ricerca inesausta di un Dio che, chissà perché, gioca a nascondino

con noi, dei cammini senza meta, del dialogo, non con chi sbaglia, ma con l’errore stesso.

Abbiamo nostalgia della chiarezza perché ormai siamo immersi nella nebbia

perenne dove regnano l’ambiguità, i contorni sfumati, la conciliazione degli opposti:

altrimenti sei rigido, dogmatico, stantio e pure indietrista. Abbiamo nostalgia della

semplicità e molto meno dei piani pastorali, dei sinodi al quadrato, dei progetti condivisi,

delle consultazioni di massa fatte per dar ragione a pochi, dei cammini intra-extra-pre-

post ecclesiali.

Abbiamo nostalgia di chi dice pane al pane e vino al vino e non di chi si nasconde

dietro al kèrigma, all’agrapha di Gesù, alla cristologia pneumatica, all’inculturazione vs

acculturazione; di chi pur peccando è talmente forte da chiedere perdono e da rialzarsi

mille volte e non di chi dice di sé di non essere peccatore bensì fragile perché pare che

gli uomini tenaci e umili siano scomparsi tutti dalla faccia della Terra come i dinosauri e

siano stati sostituiti da tanti omini di cristallo.

Abbiamo nostalgia del coraggio, di quello che ti fa dire con somma carità “Sì, sì, no,

no”, perché altrimenti è tutto uno smussare e un dissimulare, un abbassare i toni per

non offendere nessuno fuorché Dio, un procedere tanto prudentemente che alla fine ti

ritrovi più indietro da dove eri partito e persino pavido, tanto pavido da aver paura del

Vangelo.

Abbiamo nostalgia dei tempi in cui non dovevamo ripetere all’infinito che un cerchio

è rotondo e mai e poi mai potrà diventare un quadrato e che il sopra sta più in alto del

sotto e questo accade sempre. Abbiamo nostalgia del buon senso che non è più il senso

comune perché ormai appannaggio dei torturatori della verità, dei piromani della

dottrina, dei cravattari dell’ortodossia, dei falsari del Vangelo, dei manipolatori della

coscienza, degli inquinatori delle falde acquifere dei cuori puri.

Abbiamo nostalgia della solidità dei valori perché dopo averli annacquati ora si

sono sciolti sotto il sole dell’inclusività, del rispetto incondizionato, della partecipazione,

della sostenibilità ed ora è tutto liquido, anzi è tutto un liquame fetido e noi in questo

pozzo nero della coscienza non vogliamo proprio affogarci.

Abbiamo nostalgia di ciò che è radicale, incondizionato, non negoziabile,



assoluto, incorruttibile, sempiterno e definitivo perché il nostro cuore è fatto di queste

sostanze e ha bisogno di esse per continuare a battere e perché ci provoca nausea chi

continua a ciarlare di eccezioni, di casi particolari, di discernimento, di lettera della legge

e poi di realtà vera, di morale transformer e abbordabile ai più, quasi che Dio avesse

troppe pretese.

Abbiamo nostalgia di ciò che è puro, alto, nobile, perché ormai dalle bocche di

amici, parenti, giornalisti, esperti, politici e pure uomini di Chiesa spesso escono solo

parole mediocri, banali, vacue, ignobili, pestilenziali, senza spirito, senza vita, misere

nella loro piccineria e meschinità: un terrapiattismo del pensiero. Abbiamo bisogno di

orizzonti infiniti perché chi si guarda sempre la punta dei piedi non farà mai un passo

avanti.

Abbiamo nostalgia del Cielo perché qui a furia di parlare di immigrati, lavoro che

manca, virus, rispetto dell’ambiente, emarginazione, ci sentiamo noi emarginati dalle

cose ultime, le quali sono le sole per cui valga la pena di vivere: se parli solo delle cose

terrene finirai per mangiar polvere.

Abbiamo nostalgia – sì lo vogliamo dire – di un mondo cristiano dove non ti devi

sgolare per dire che è sbagliato uccidere un bambino, se ha la ventura di trovarsi ancora

nel ventre della madre, e un vecchio, se invece gli capita di essere in un letto di

ospedale, dove non ti devi  vergognare a sgranare un rosario davanti a tutti quasi fosse

da derubricare ad “atti osceni in luogo pubblico”, dove non devi udire il rumore della

segreta lima del fastidio ogni volta che incontri un parente o un amico che è divorziato-

ma-con-nuova-compagna o che raggiante ti dice che lui e la convivente stanno

aspettando un bebè in provetta o che ti presenta il suo compagno gay cinguettando con

gli occhi a cuoricino: “Anche Don Mario è così contento per noi!”.

Abbiamo nostalgia della Chiesa madre e non di quella matrigna che taccia alcuni

suoi figli di essere ideologici solo perché rifiutano il male sempre e comunque. Abbiamo

nostalgia della Chiesa una, sola e al comando mentre stacca tutti gli altri che

sprofondano nelle sabbie mobili del politicamente corretto.

Abbiamo nostalgia dei veri pastori e non di quelli che hanno venduto il gregge

perché ambientalisti e si sono dati al business delle discariche, cioè al riciclo della sana

dottrina cattolica: hanno infatti prima mandato al macero la verità e poi l’hanno riciclata

confezionando benedizioni per coppie gay e comunione ai divorziati risposati.

Abbiamo nostalgia di quei preti che quando tenevano in mano la sacra particola non



la maneggiavano come se fosse una Pringles, che non si presentavano ai fedeli come

evoluzionisti della dottrina ma custodi umili e amorevoli di questa, che quando

predicavano non parlavano della risonanza dello Spirito Santo e del dio debole che si è

fatto crocifiggere per noi, che quando andavi a confessarti ti davano la penitenza, pure

amara, perché convinti che fosse un farmaco che ti poteva far scontare un po’ meno di

Purgatorio, che quando li incontravi per strada, ma anche in chiesa, li riconoscevi perché

vestiti da prete.

Abbiamo nostalgia dei santi, cioè di coloro che mettono al primo posto Dio e al

secondo posto ancora Dio, di coloro che discriminano, sì discriminano ma il bene dal

male, ti indicano dove sta il bene e prima ancora lo vivono loro stessi, di coloro che

vogliono stare dalla parte sbagliata della Storia almeno fino a quando questa non starà

dalla parte di Dio. Abbiamo nostalgia dei padri che facevano i padri e non gli amici, delle

maestre che facevano le maestre e non le mamme e dei sacerdoti che facevano i

sacerdoti e non gli assistenti sociali.

Abbiamo nostalgia di Dio di Gesù Cristo, morto in croce per noi, e non di quello che

è in ansia per la biodiversità del pianeta, né di quello che ha voluto il pluralismo

religioso, né di quello che imbarca tutti sull’Arca della salvezza compresi quelli che non ci

vogliono salire.

Sì, siamo nostalgici e ce ne vantiamo perché è una nostalgia fondata sulla

certezza che Cristo ha vinto il mondo.


