
LA MORTE DEL GINECOLOGO

A Dio Leo Aletti, combattente per la vita per

conto di Maria

VITA E BIOETICA 16_08_2022

Benedetta 

Frigerio

Leandro Aletti è morto ieri nel giorno dell’Assunta all’età di 77 anni. Il ginecologo è stato uno 

dei principali attivisti italiani nel campo della difesa della vita nascente. Nato il 17 giugno 

1945 e laureatosi in Medicina, dal 1993 è stato professore presso la Seconda Clinica Ostetrica 

e Ginecologica dell’Università di Milano e medico ospedaliero alla Clinica Ostetrica 

Mangiagalli di Milano. Nel 1999 Aletti è divenuto primario ospedaliero presso l’Azienda 
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Ospedaliera di Melegnano. I funerali si svolgeranno domani alle 11 nella chiesa di 

Sant'Andrea a Milano. Il ricordo della Bussola nelle parole di Benedetta Frigerio. 

Ti immagino mentre vieni accolto sulle soglie del Paradiso dal piccolo Leandro 

(«Nel mondo c'è posto per tutti», La Nuova Bussola Quotidiana), da te così battezzato,

sopravvissuto per alcune ore all’aborto e trasportato dal cestino di una sala parto ad

una culla calda dove avevi ordinato che venisse dissetato fino alla morte. Ti penso con

lui e circondato da altri bambini non nati, mentre finalmente riabbracci tuo figlio

Stefano, sesto di otto, per la cui morte prematura hai tanto sofferto.

Ma soprattutto gioisco, pur con le lacrime della nostalgia, sapendo che ora sei a

faccia a faccia con Colui che hai voluto servire senza sosta né compromessi per tutta la

tua vita: «Venite, benedetti del Padre mio – dice Gesù – ricevete in eredità il regno preparato 

per voi fin dalla creazione del mondo, perché ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho 

avuto sete e mi avete dato da bere…».

Mai comodo in questo tuo dare, Leo, come uno che non ha dove poggiare il capo, se

non sul seno di Maria, la Madonna, che hai tanto amato, e la tua moglie fedele che ti ha

seguito con tanta dedizione, discrezione e intelligenza nella tua missione. Che era

quella, come mi ricordavi ogni volta che mi telefonavi o che ci vedevamo, di «voler bene a 

Gesù... è la cosa più importante della vita» e che per te coincideva soprattutto con la lotta

contro l’aborto («cosa vuoi che ti dica, se Dio mi ha messo dentro questo pungolo cosa posso 

farci?», mi ricordavi quando mi lamentavo se mi sentivo sola o non compresa).

Mai tranquillo Leo, segno costante di contraddizione, impresentabile ai cattolici da

salotto che non riescono ad abbandonare le logiche mondane del cosiddetto “male

minore”. Quello che tu mi hai insegnato a non assecondare, spiegandomi che ci sono

cose, come la vita e la morte, appunto, che non possono mai essere messe ai voti, e

cose intrinsecamente malvagie. È da te che ho imparato il significato dei “princìpi non

negoziabili”, da te ho compreso che le Dat (“testamento biologico”) cattoliche non

esistono, che la fecondazione assistita non andava appoggiata nemmeno in via

referendaria in nome dei cosiddetti “paletti” che avrebbero dovuto arginare il “far west”:

«Una volta che li accettiamo, ammettiamo che la fecondazione è in qualche modo lecita

e così di qui a poco si tornerà alla fecondazione selvaggia», mi spiegavi mentre ti

arrabbiavi perché eri sicuro che la battaglia referendaria condotta dalla Cei avrebbe

portato tanti cristiani a credere che la “provetta omologa” fosse morale. Eri il primo che

sentivo ragionare così ma capivo che avevi ragione. E ora la realtà ne dà la prova.

L’uomo, immagine di Dio, non doveva essere ridotto da alcun potere, per tutto
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questo ti ho visto alzarti una infinità di volte in piedi. Non solo quando venivi alla veglia

delle Sentinelle contro il Ddl Scalfarotto, ma anche quando ti recavi in piazza a pregare

per i cristiani perseguitati in Medio Oriente: con Maria prendevi i mezzi pubblici e

attraversavi Milano in qualsiasi condizione climatica solo per recitare una Corona del

Rosario, mostrando un cuore più giovane di tanti giovani.

Ti ho visto alzarti durante un convegno organizzato da una donna che ha 

salvato tante vite in grembo ma che parlava di una necessaria “applicazione giusta”

della 194 senza però lottare per abolirla: pur essendole amico hai avuto il coraggio di

dirle, di fronte ad una platea che la osannava, che si sbagliava. Non so quanto ti è

costato (QUI il suo video per la Bussola)

Ti ho visto partire per raggiungere una chiesa italiana che ospitava Emma Bonino

a parlare di immigrazione (coprendo il tabernacolo) solo per dirle che la prima

accoglienza è quella dei bambini che vengono al mondo. L’hai incalzata, mostrando che

il Re era nudo, nonostante i presenti ti gridassero di tacere. Ti ho visto affermare cose

scomode in mezzo a folle di cattolici perbene, che per togliersi dall’imbarazzo

riducevano il tuo amore per il Vero a bizzarìa. Ti ho visto sollevare discussioni sulla

morte anche all’interno della tua bellissima famiglia (che dice tanto dell’uomo, marito e

padre che sei).

Ti ho immaginato a parlare contro l’aborto ad una donna decisa a uccidere il

frutto del suo grembo pur sapendo che ti sarebbe costato il posto di lavoro o l’ennesimo

processo. E quando una volta ti chiesi se non ti eri stancato, se non ti veniva il pensiero

della tua prole numerosa, tu come un bambino mi rispondesti ancora: «E che cosa

dovrei fare io?», come a dire che non potevi agire altrimenti. E capivo che non temevi

(quante volte mi hai ripetuto di «non temere...») perché eri certo che «la verità unisce».

In te, infatti, la verità era sempre piena di carità. Giudicavi i fatti e gli atti, come

una spada questi sì che li dividevi imitando il tuo amico Chesterton, ma mai le persone.

A casa tua, insieme a tua moglie hai sempre accolto ogni sorta di peccatori e bisognosi.

Io ero una di quelli. E mi ritengo privilegiata per il fatto di essere stata così preferita da

te e da Maria, per aver passato diversi anni a tavola (e che tavole!) con voi a discutere

della nostra vita privata e di quella sociale, per aver ricevuto spesso le tue telefonate in

cui mi aiutavi a giudicare quanto accadeva alla luce della fede, a volte, quando soffrivo

per qualcosa, mi facevi anche pregare. 

Sono poi orgogliosa del fatto che tu sia stata una delle prime persone a

prendermi fra le braccia, quando insieme a mio padre, come te medico ginecologo e tuo
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compagno nelle prime battaglie, fosti presente al parto di mia madre. Appena dopo la

mia nascita sei partito per il Vaticano, dove hai consegnato a Ratzinger insieme a papà il

fascicolo con gli studi sui veggenti di Medjugorje da lui condotti.

Per anni non ci siamo più visti, poi un giorno la tua chiamata e il tuo invito a cena,

successivamente alla pubblicazione di uno dei miei primi articoli da giornalista

apprendista. Subito dopo c’è stato il mio personale incontro con Medjugorje, poi la mia

lotta per la vita. Mi piace pensare che la tua presenza al parto non sia un caso ma il

segno della tua paternità spirituale e il tassello di un mosaico che ci ha unito nella stessa

battaglia (ripetevi con Paolo VI che «un pensiero non cattolico prevarrà nella Chiesa, ma

un piccolo gregge avrà il compito di testimoniare coraggiosamente la verità dell’essere

umano»). Solo quando penso che Dio mi ha amata attraverso persone come te riesco a

credere che forse ai Suoi occhi valgo più di quanto penso.

Sali infatti al Cielo subito dopo Amicone e Negri, altri due guerrieri (cari amici

nostri) che hanno segnato la mia esistenza, anche se posso dire senza ombra di dubbio

che fra i padri che Dio mi ha donato tu sei certamente quello che più ha toccato la mia

vita adulta, la mia professione, la mia vocazione: se non ti avessi rincontrato oggi non

sarei quella che sono, né tanto meno scriverei quello che scrivo. Con te ho compreso

che seguire la Chiesa non significa interrompere l’uso della ragione, che per servire Dio

occorre soffrire l’incomprensione, ma che ne vale la pena: mi sovviene la sensazione

crescente di libertà provata all’incrementare della frequentazione di casa tua...pian,

piano mi aiutava a deporre il fardello del clericalismo che paralizza.

Eri uno spettacolo Leo, perché eri libero e non avevi timore dei tuoi limiti né di

sbagliare. Eri così perché guardavi sempre a Gesù, letteralmente come un bimbo che

non teme difetti e cadute perché certo della presenza costante e dell’amore infinito di

suo padre. E così davi sicurezza anche a me (so che vedevi quanto ne avessi bisogno). 

Grazie, infine, per aver agito sempre come se stessi difendendo il grembo della 

Madonna, che “è la mia mamma”, come hai scritto nel tuo splendido libro Carne, Ossa 

Muscoli e Tendini (da leggere e rileggere), e che ti ha preso con sé nel giorno della sua

assunzione in cielo. Il Covid, le tue malattie, quelle dei miei figli, ci hanno impedito di

vederci, se non sporadicamente, negli ultimi due anni e anche in questi giorni, ma come

ho potuto dirti qualche giorno fa al telefono: «Grazie Leo per tutto quello che hai fatto...

per quello che hai fatto per me, sei una delle persone più importanti della mia vita, ti

sono vicina pregando». Ci hai provato ma non sei riuscito a rispondermi, però Maria mi

ha detto che hai alzato il braccio e che dovevo capire cosa volessi dirmi. Mi è venuta

davanti la tua sagoma che decine di volte ha alzato il braccio in alto dicendomi: «Avanti,
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avanti...». «Va bene Leo vado avanti!», ti ho gridato dalla cornetta. Avanti con te, ora al

mio fianco più che mai.


