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Quando nasceva un maschio azteco la levatrice, all'atto di tagliare il cordone ombelicale,
recitava queste parole: «ll tuo compito e la tua funzione é la guerra, il tuo dovere e dare
da bere al Sole col sangue dei tuoi nemici». Infatti, gli aztechi praticavano le «guerre
fiorite» (cosi dette poeticamente perché si svolgevano in primavera) al solo scopo di
procurarsi vittime da sacrificare sui loro altari. Non diversamente facevano i Maya e gli

Incas. «Tutto il pensiero religioso messicano € dominato dall'idea della catastrofe
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cosmica, catastrofe che i sacrifici offerti agli dei e le ecatombi di vittime umane

contribuiscono ad allontanare, ma non possono eliminare dal libro del destino».

Cosi scrivono I'antropologo Mario Polia e lo studioso Gianluca Marletta gia in questo
libro del 2008. Sappiamo infatti molto delle culture precolombiane, anche se -
contrariamente alla vulgata che parifica i conquistadores a biechi genocidi- tutto
dobbiamo agli storici spagnoli che scrissero proprio nel XVI secolo. Circola, anche al
cinema, la leggenda del 21 dicembre 2012, che nel calendario maya segnerebbe la fine
del mondo. In realta, segna solo la fine di un ciclo, di un’era; il che apparenta la visione
religiosa maya a quella di quasi tutte le civilta tradizionali. Impressionante, per esempio,
la presenza del mito del diluvio universale in esse, praticamente senza eccezioni. Per i
greci, «dopo nove giorni e nove notti di piogge torrenziali, I'arca costruita da Deucalione
su consiglio di Giove approda al monte Parnaso». Deucalione era figlio di Prometeo, e
Pirra, la sua compagna, lo era di Pandora. Sono i due capostipiti della nuova umanita

postdiluviana.

Il libro di Polia e Marletta, tuttavia, ammette umilmente di essere solo
«un'introduzione al vasto mondo delle apocalissi», di cui si limita a descrivere le
principali: prima le tre religioni monoteistiche (ebraismo, cristianesimo e islam), poi le
tradizioni indiana, iranica, greca, romana, germanica e amerindia. Un excursus completo
e dettagliato, di cui qui possiamo riportare solo alcuni degli aspetti piu intriganti. Per
esempio, un hadit (detto) attribuito a Maometto dice: «L'Ultima Ora non verra prima che
abbiate visto dieci segni: il Fumo, il Dajjal (I'Anticristo), la Bestia, il sorgere del sole a
Occidente, la discesa di Gesu il figlio di Maria, Gog e Magog, tre sprofondamenti del
terreno, uno in Oriente, uno in Occidente e uno nella penisola arabica al termine del
quale un fuoco si sprigionera nello Yemens». Un altro precisa: «fino a quando le ricchezze
per voi non saranno in abbondanza» e «fino a quando le persone competeranno nel
costruire palazzi sempre piu alti». In quel tempo «gli uomini prenderanno il loro piacere
con gli uomini e le donne con le donne». E pure I'antichissima religione zoroastriana ha

qualcosa da dire riguardo alla fine.

Piu interessante, pero, ¢ l'inizio di questa fine: Zarathustra aveva predetto I'avvento di
un Saoshyant, un Salvatore nato da una vergine, quando le stelle si fossero disposte in
un certo modo: era quel che andavano cercando i Magi del Vangelo, che Matteo diceva
«venuti dall'Oriente». Pure per Platone, nel Timeo, bisognava porre attenzione agli astri:
il ciclo sara compiuto «quando tutti i pianeti saranno di nuovo allineati nello stesso
segno zodiacale in cui la rotazione del cosmo ebbe inizio». E qui si entra nel fenomeno
della precessione degli equinozi, ben noto agli antichi (quasi tutte le tradizioni parlano di

un «asse» del mondo). Nelle mitologie celtiche, a cuiJ. R. R. Tolkien attinse a piene mani,



compare un Freir-Frodi, «sovrano dei primordi», ma anche qui la «sfera delle stelle fisse»

non e «destinata a compiere per sempre le sue rivoluzioni attorno allo stesso perno».

In diverse tradizioni, infatti, la stella Polare «viene abbattuta o comunque rimossa
dalla sua sede». | romani, che molto attinsero alle tradizioni greca ed etrusca, sapevano
bene quando sarebbe finito almeno il loro mondo. Fin dagli auspicia che Romolo trasse
dal volo di dodici avvoltoi all'ora della fondazione di Roma, dodici fu un numero sacro:
dodici erano gli déi romani, i segni dello zodiaco, i mesi delllanno (ma anche le citta che
avevano costituito la Lega etrusca) e dodici i littori che precedevano il re. Quando nel
420 d.C. le orde di Alarico strinsero I'Urbe, molti si ricordarono dell'antica profezia che

attribuiva a Roma dodici secoli di durata. Tanti, quanti gli avvoltoi di Romolo.
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