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Il Sessantotto compie 50 anni, ma non è mai diventato grande, ed è pure a corto di

lessico. Appena spente le luci della mostra milanese Revolution. Musica e ribelli 1966-1970

 ‒ un cocktail lisergico di frutti scaduti come John Lennon, Allen Ginsberg e il boia Che
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Guevara ‒, a Reggio Emilia si bissa con Sex & Revolution! Immaginario, utopia, liberazione 

(1960-1977) in programma fino al 17 giugno a Palazzo Magnani nell’ambito della XIII

edizione del Festival Fotografia Europea. Fantasia al potere, dicevano, ma glien’è rimasta

poca.

Rivoluzione: quanta leggerezza in tuo nome. È stato il Sessantotto che ci ha

insegnato a risciacquarci la bocca con questo termine inflazionato, nato per rifare il

mondo e finito alla tivù commerciale a celebrare il mito borghese del nuovo urban 

crossover che è tutta un’app. Tutto è rivoluzione, nulla è rivoluzione. E la rivoluzione si è

fatta pop e seriale, come la Marylin di Andy Warhol. Ma «la rivoluzione», diceva Luciano

Bianciardi, «deve cominciare in interiore homine». Rivoluzione va infatti scritto

maiuscolo perché è una cosa seria, anzi terribile. Un termine grave e greve, pesante

come un macigno, un sasso che schiaccia. È il film horror trasmesso a reti unificate da

che mondo è mondo, a partire da quando nell’Eden i nostri progenitori mandarono a

gambe all’aria tutto per dare retta a uno che poi finì a strisciare sul ventre, ingollando

polvere e schifezze. La Rivoluzione è una cosa seria che si dice delle cose serie. È un

progetto titanico contro Dio per asservire tutto al nemico dell’umana natura. Ha

prodotto ribellioni e sciagure, guerre e distruzioni, morti prime del corpo e morti

seconde dell’anima.

Adesso però è una articolo di consumo in vendita al supermarket. Campeggia sui

cartelloni pubblicitari al ritmo del calendario, ma il professionista e la lolita del banco

accanto dispongono solo di un’occhiata fugace, fra il distratto e l’embè?, riprendendo

subito a spippolare il cellulare sulle strisce pedonali col rosso. Sconfitta, allora? Il

contrario, la Rivoluzione ha vinto. È diventata normale, ordinaria, routinaria, vissuto

sociale, ethos plebeo, pane di massa. Allora le canne erano rivoluzionarie, oggi la

rivoluzione la comperi con la paghetta di mammà nel localino fighetto del rapper che fa 

il ribelle alla televisione col canone.

La mostra di Reggio è la liturgia della sessantottinizzazione del mondo, l’album

di famiglia per ricordare come siamo diventati quello che siamo. Siamo così abituati a

esserlo, infatti, che non lo rammentiamo più. È il sesso, bellezza. Cosa c’è di più intimo e

bello e divino del sesso, non fosse altro perché la metafora scelta da Dio per

comunicarci l’alleanza con la Chiesa è quella sponsale, è il Cantico dei Cantici? Per

questo la Rivoluzione ha aggredito il sesso. È così da sempre, ma dagli anni 1960 la

tecnologia ha finalmente dato realtà alla volontà di potenza del superuomo. Una

pillolina semplice semplice per beffare la natura, scartarla di lato, lasciarsela alle spalle

in maniera industriale, massificata. Il sol dell’avvenire era un’anticoncezionale. Una
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generazione intera che invece della sublimità divina di generare una vita strappa il fuoco

agli dèi arrestando la vita. E dopo quella prima generazione, un’altra. E poi un’altra

ancora, e così via. Un pernacchio a Dio dall’uomo in rivolta contro se stesso. La

centrifuga di Karl Marx, Friedrich Nietzsche e Sigmund Freud che fu quello Stato

nascente dal calderone in ebollizione delle streghe si capisce solo a partire dalla

rivoluzione sessuale, non il contrario. Io al posto di Dio.

Una volta sgangherato il sesso, il piano inclinato ha fatto il proprio corso.

L’utero è mio e il bambino dentro lo massacro io. L’aborto, una voragine che ha

inghiottito sei milioni di italiani mai nati. In mezzo c’è stato il divorzio, il setting perfetto

per questo scempio. Io sono mio e se il coniuge non ci sta, ci vediamo in tribunale.

L’aborto è affare della madre, il padre al massimo è un fuco. Il sesso non c’entra con i

figli. E così, mentre Emma Bonino eliminava bambini dal ventre delle madri con una

pompa per biciclette, la società imparava dopo il sesso fai-da-te pure a sceglierei il sesso

da sé. Sessualità a gusti come la pizza, a giorni alterni come il lavaggio delle strade,

zigzagante, ubriaca, camaleontica, transtutto. Il sesso finalmente separato dal gender.

Sei fatto in un certo modo, ma non è vero, Dio si è sbagliato. Al grido di “peggio per lui”,

i Mario Mieli hanno sdoganato la pedofilia e oggi s’insegna che due papà è meglio di uno

sin dalle scuole dell’infanzia.

Una guerra. A Reggio Emilia sono in mostra le armi e i residuati. Sua maestà la pillola

anticoncezionale, il prototipo del vibratore, l’accumulatore orgonico con cui il sulfureo

Wilhelm Reich credette d’immagazzinare l’energia dell’orgasmo, filmacci, giornalini e

fumettastri porno con dovizia di particolari pecorecci che si ammantano di

intellettualità, coiti hippy fra bandiere rosse, sex, and drugs and rock’n’roll, il

femminismo. Un’orgia. Ma lo scandalo non sono immagini, oggetti e contesti, ché siamo

troppo seri per prenderli sul serio e troppo lievi per trattarli con leggerezza. Lo scandalo

è che tutto sia oramai abituale, persino burocratizzato, e che se provi a insegnare a tuo

figlio un’alternativa sei un perverso.
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