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Anche se la felicità è ciò a cui tutti aspirano, pochi vivono cercandola davvero. La felicità

infatti può far paura perché costa e magari è diversa da come la si immaginava. Perciò

Dio è paziente e ci aspetta. Ma ci sono anime che non ne possono proprio fare a meno,

che ne sono talmente attirate, quasi il Signore avesse posto un sigillo su di esse, da

essere disposte a passare nel fuoco pur di averla. 

“Scrivo prima Dio, perché è il Creatore”. Questa la prima, fra le parole imparate

all’asilo, scritte da un bambino che, dopo un’esistenza spesa per rispondere alla sua

sete, nascerà inaspettatamente al cielo all’età di 17 anni il 5 novembre del 2011. La

storia di questo bambino, poi adolescente, è raccontata nella sua biografia (scritta da lui

quando era in vita e curata dalla famiglia) appena pubblicata da Itaca “Marco Gallo. 

Anche i sassi si sarebbero messi a saltellare”. Il titolo viene da uno dei commenti che

Marco fece alla poesia di Eliot sul viaggio dei re Magi, quando a solo 11 anni pensava

così alla ricerca travagliata di Gesù da parte dei Re Magi: “Per me le grandi difficoltà

sono state fatte e pensate da Dio non per crudeltà… ma per vedere se amavamo

veramente Gesù, se eravamo veramente disposti a rischiare di morire per conoscere

Gesù”. 

Marco fin da piccolo era così. E, fin da piccolo, era attirato dalle anime come la sua.

Nel volume, che contiene tutti i suoi scritti di una vita insieme ai racconti di quanti lo

hanno conosciuto, c’è un passaggio su San Benedetto, messo nero su bianco quando ha

appena 9 anni. Marco è affascinato da una fede e una posizione umana che poi diverrà

la sua: “Benedetto guardava attentamente ogni fatto che gli succedeva…lui era attento

perché convinto che Dio gli parlava attraverso le cose”. Il bambino, però, capisce che

non si tratta di uno sforzo di interpretazione o di una comprensione intellettuale di Dio.

Della vita di Francesco Saverio, infatti, lo colpisce l’inziativa divina che cambia in un

minuto la vita del santo: “Aiutami Signore - scrive nello stesso periodo - a trovare quel

minuto”. Fin da piccolissimo descrive la bellezza della natura, della casa, del cibo e degli

amici, nei diari e nelle poesie, lodando Dio con una capacità incredibile di far

immedesimare il lettore. Alla fine della terza media comincia a comprendere con una

profondità inusuale per un ragazzino che per ottenere il massimo è necessario il

sacrificio: “E’possibilissimo soffrire il dolore del sacrificio e contemporaneamente essere

felici”. E capisce che la vita comoda proposta dal mondo, per lui fatta di cartoni,

computer e giochi, non gli basta. Marco freme per non perdere tempo, tanto da parlare

così a un amico, quasi come un presagio: “Non ragionare secondo il teorema la vita è

lunga, perché ti accorgerai che è molto breve”. 



Ma quando poi si iscrive al liceo scientifico, presso il Don Gnocchi di Carate

Brianza, il giovane comincia a sperimentare la sua impotenza e l’incapacità di compiere

da sé quel desiderio e di mantenerlo desto. Tanto da ricordare che i primi due anni di

superiori erano passati alla rincorsa dell’amicizia come idolo: “Felicità = amici = uscire

sabato sera…che era il mio nuovo idolo”. Realizza che il suo giusto bisogno di

compagnia, non trovando una risposta adeguata, si era ridotto e che quindi lui si stava

accontentando: Marco non sapeva come uscirne, finché non accadde un incontro con

una persona felice che può aiutarlo a non abbassare il tiro. E se sapeva che “il gusto

della vita non è precluso a chi sbaglia, ma a chi ignora il senso dell’infinito, il legame tra

quello che è qui e il destino” si rende poi conto che “in questo percorso, bisogna non

essere soli, non basta che uno ci mette il cuore”. Due anni prima di morire il giovane si

concentra quindi sul metodo (interamente riportato nel libro) che sta scoprendo “per

vivere pienamente la vita, per rispondere alle domande ultime; scritto per i giovani,

raccontato da un giovane”. 

Gli ultimi tempi della sua esistenza sono di una intensità incontenibile, da tutti i

punti di vista. Marco non è esattamente un baciapile, perché la fede non gli interessa

come forma ma in quanto risposta a tutta la sua umanità di cui non ha paura. Anche per

questo va fuori dagli schemi, inventandosi, ad esempio, imprenditore comprando e

vendendo cellulari americani su internet o persino costruendo esplosivi. Certamente

non può fare a meno di pregare sempre, ma per lui la preghiera è un giudizio continuo e

quindi un abbandono incondizionato a dove Dio lo vuole portare.

Gli amici vedono che Marco è un uragano di vita, che segue senza sosta ogni cosa o

persona in cui Dio si rivela. Fino a non temere, per amore a quello che ha incontrato, di

porsi anche di fronte ai responsabili di Gs (Gioventù Studentesca) del liceo, non

accettando che le riunioni di Scuola di comunità (Sdc, la catechesi di Comunione e

Liberazione) fossero pensate su numeri enormi. Lui è convinto che siano necessari

gruppetti più piccoli, perché “il movimento si trasmette tramite uno sguardo,

un’amicizia, una persona, che ti comunica, un rapporto personale”. In merito spiega a

un’amica: “Farlo solo perché è la proposta (di chissà chi) mi sembra una puttanata”. Visto

il suo amore i responsabili di Gs cedono, motivo per cui Marco non invierà la lettera

sulla Sdc scritta per i responsabili ultimi: “Quello di cui ognuno di noi ha realmente

bisogno non sono delle parole, dei postulati, il racconto di qualcosa di bello ma un

abbraccio fisico, una presenza reale che avviene attraverso delle persone”.

Insomma, Marco è lontano da ogni formalismo, tuttavia i compagni non

immaginano una tale profondità di rapporto con Cristo. Quello che il 19 marzo del 2011,



circa sette mesi prima di morire, lo porta a decidersi definitivamente: “Da questo

momento mi sacrificherò interamente alla ricerca della felicità e vedrò se la mia vera vita

è in Lui o no”. E, consapevole che può essere aiutato a non decadere solo da un

avvenimento presente che continua a riaccadere in momenti, persone e nella

compagnia cristiana, aggiunge: “Forse alla radice stessa del movimento per ogni cosa vi

è un risveglio causato da qualche avvenimento…da qualcuno. Certo, però, la libertà è la

mia”.  E più avanti continua: “Non si può pretendere che nel momento in cui ci si sveglia

subito, come una magia, il mistero accada. Già Dio non paga sempre, bisogna

attendere…tutto quello che faccio è pregare…vieni ora, ora e qui!”. A fine estate, però, il

suo amore per il Mistero si fa palese a tutti, perché Marco, pur consapevole del rischio

di essere preso per un pazzo e di non essere capito, ne parla a tutti: “Non importa di

cosa si tratti o con chi tratti al centro c’è Gesù…Non posso fermarmi”.  

Anche quest’anno, per la quinta volta, il giorno della festa dei santi centinaia di

ragazzi colpiti dalla vita e dal sacrificio di Marco, culminato nella morte improvvisa in un

incidente stradale, camminavano pregando in sua memoria verso il santuario della

Madonna di Montallegro. Quel giorno qualcuno ha ricordato che i santi non sono

uomini perfetti, tranquilli e senza difetti, ma persone con la fissa dell’eterno. Una fissa

così grande da cercarlo dentro ogni più piccolo brandello di realtà. Allora si può dire che

Marco, nato con questa smania di infinito, sia morto santo dopo un percorso di

avvicinamento crescente a Dio. Fino al giorno in cui decise di arrendersi totalmente a

Dio e sacrificare tutto per la felicità, appunto. 


