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Ricordo come fosse adesso, una storiella che il mio maestro, il grande Cardinal

Domenico Bartolucci, insigne musicista e direttore, ripeteva a più non posso. Questa

storiella riguardava un suo incontro con l'allora Giovan Battista Montini, probabilmente

ai tempi del Concilio. Il Maestro diceva sempre che era in buoni rapporti con Montini,

rapporti che si guastarono dopo il Concilio, quando l'opinione del Maestro su Paolo VI
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mutò. Lo incolpava della rovina che era venuta a causa delle riforme successive al

Concilio, riforme che erano non in linea con quello che il Concilio aveva chiesto e voluto,

specialmente per quello che riguardava la liturgia e la musica sacra.

Ma torniamo alla storiella. Montini, incontrando Domenico Bartolucci, lo aveva

apostrofato in questo modo: "Maestro, perché non ci dà della bella musica pastorale?".

Quando lo raccontava, il Maestro non sapeva trattenere la sua indignazione da buon

toscano e credo, oggi più di ieri, di saper comprendere la ragione. Egli forse sentiva una

sottointesa opposizione fra la musica d'arte e la "musica pastorale". Come se il dover

scrivere musica per il popolo, cioè che sia attenta alla pastorale per coloro che non sono

musicisti professionisti, sia diverso dal dover scrivere Messe, mottetti, oratori, sinfonie e

via dicendo. Ma questa è in realtà una contraddizione che non esiste nella realtà. Perché

poi, se vogliamo dirla tutta, la "musica pastorale" non esiste, esiste quella musica d'arte,

cioè fatta con crismi artistici che può essere scritta per il coro, per l'orchestra o per il

popolo. Non ci sono compositori "pastorali" (o meglio, ci sono ma non ci dovrebbero

essere). Qui vediamo all'opera quella falsa opposizione fra la teoria (la dottrina) e la

prassi (la pratica), fra il contenuto di pensiero e l'esperienza. Ma l'esperienza, senza il

contenuto di pensiero, senza la sapienza e conoscenza, rimane vuota o, al meglio,

momentanea e fugace. 

Mi si potrebbe dire che spesso nel popolo, specie in passato, sgorgavano melodie

popolari; ma spesso esse sono frutto non di estro musicale ma di moti spontanei

dell'animo. Questo è vero, e quelle melodie hanno una dote veramente importante che

manca a molta della cosiddetta "musica pastorale" prodotta negli ultimi decenni: la

sincerità. Tu puoi veramente sentire in esse una pulizia, onestà e chiarezza che te le fa

vedere quasi al momento del loro sgorgare dall'animo dei nostri contadini, delle nostre

donne di casa, dall'animo candido dei fanciulli. Quello che oggi spesso abbiamo non è

questo, sono prodotti di derivazione industriale e/o commerciale, che sfruttano alcune

strategie (ben note nel mondo pop) per sollecitare il facile emozionalismo, non

l'emozione, il basso sentimentalismo, non il sentimento. La bellezza è la migliore

pastorale. Ecco quello che aveva capito la Chiesa nel passato, che i grandi pittori,

musicisti, scultori, architetti, erano a servizio delle corti papali e cardinalizie, ma chi ne

poteva godere di quella bellezza gratuita sparsa fra le nostre belle Chiese era il popolo

tutto, il popolo che poteva pregare davanti a quadri che oggi sono guardati gelosamente

nei musei più importanti del mondo. La bellezza non è contro la pastorale, la bellezza è

la pastorale.

Oggi spesso si intende la bellezza come un impedimento alla pastorale, Quindi,



sganciando la bellezza dalla pastorale, si ottiene una cosiddetta "pastoralità" applicata

all'arte, che purtroppo non va molto più in là di un semplice intrattenimento e spesso

non di buona qualità. Ecco che allora, come mi faceva notare don Nicola Bux, è logico

chiamare coloro che sono chiamati a fare musica nella liturgia e a guidare il canto del

popolo "animatori", come se si fosse in un villaggio turistico. Certo che di per se

"animare", significa dare anima a qualcosa, aggiungo io, ma tutti sappiamo che il

significato comune che si dà a quel termine è proprio quello di colui che tiene occupati

grandi e piccini nei villaggi turistici o nei circoli ricreativi il che, sia detto chiaramente,

non è un male ma non è neanche quello che uno si aspetta nella liturgia.

Non dovremmo quindi dimenticare la lezione di San Pio X che nel suo famoso 

Motu proprio Tra le sollecitudini dava alcune indicazioni importanti che ci dovevano (e

dovrebbero) aiutare a vedere le caratteristiche importanti che deve possedere la musica

per essere ammessa nella liturgia: "La musica sacra deve per conseguenza possedere nel 

grado migliore le qualità che sono proprie della liturgia, e precisamente la santità e la bontà 

delle forme, onde sorge spontaneo l’altro suo carattere, che è l’universalità. Deve essere 

santa, e quindi escludere ogni profanità, non solo in se medesima, ma anche nel modo onde 

viene proposta per parte degli esecutori. Deve essere arte vera, non essendo possibile che 

altrimenti abbia sull’animo di chi l’ascolta quell’efficacia, che la Chiesa intende ottenere 

accogliendo nella sua liturgia l’arte dei suoni. Ma dovrà insieme essere universale in questo 

senso, che pur concedendosi ad ogni nazione di ammettere nelle composizioni chiesastiche 

quelle forme particolari che costituiscono in certo modo il carattere specifico della musica 

loro propria, queste però devono essere in tal maniera subordinate ai caratteri generali della 

musica sacra, che nessuno di altra nazione all’udirle debba provarne impressione non buona

". Ecco, se si meditasse attentamente la profonda saggezza di queste affermazioni,

ribadite poi nei decenni successivi da altri Pontefici, si riuscirebbe bene a capire che la

pastorale non è se stessa senza la bellezza, bellezza che è la sua vera, sola e necessaria

anima.


