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“Ero un cattolico come tanti, marginale. Sai, 'educazione di andare a messa I'abbiamo

avuta ed e gia una bella cosa, ma la conversione e un‘altra cosa”. Lo raccontava,

celebrando la sua vittoria piu bella, un uomo buono, e schivo di carattere, che da
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giovane era stato tra i piu forti sportivi italiani della sua epoca. Per gli amici, “Tista". Per i
tifosi, “Gibi". Per tutti, Gianbattista Baronchelli, uno di quei nomi lunghi che impongono
diminutivi ma che Adriano De Zan, storica voce del ciclismo nelle telecronache Rai,
amava scandire per intero, come se la durata della pronuncia potesse restituire in
qualche modo la fatica e la grinta del corridore. |

, Baronchelli raccontava della sua riscoperta della fede,
attraverso la semplicita della vita ordinaria, e gli eventi occorsi nella sua storia di uomo,

una volta che I'atleta aveva appeso la bici al chiodo.

Per la prima volta, con la stessa discrezione che I'ha tenuto sempre lontano dai
riflettori ma con un nuovo sguardo - piu sereno - all'indietro sulla propria carriera,
Baronchelli si racconta in un libro, pensato e scritto non da un tecnico o un giornalista
ma da un tifoso, Gian Carlo lannella, particolare che fa di Gibi Baronchelli, Dodici secondi
(Lyasis Edizioni, pp. 200, € 14,00) una pubblicazione praticamente unica nel suo genere.
L'autore evoca la nascita della passione per il ciclismo quando, da bambino, inizio a
seguire in televisione le imprese di Baronchelli. Anno per anno, quasi gara per gara,
lannella ripercorre tutta la carriera di Gibi. Il ritratto, naturalmente, é di parte
(Baronchelli @ sempre I'eroe e non tutti i suoi antagonisti, in uno sport sanguigno come il
ciclismo, fanno una bella figura) ma non per questo € inattendibile. Non esiste un
racconto, infatti, che non sia costretto a eleggere un punto di vista e lannella, con la
gratuita del tifoso, sceglie il suo protagonista e gli fa compiere un arco narrativo del
tutto coerente, in cui compaiono maestri, alleati, nemici, scelte cruciali, colpi di scena. |l
libro, pertanto, si legge come un romanzo, costellato di aneddoti, ricordi, citazioni dei
giornali dell'epoca, interviste ai protagonisti (su tutte spiccano quelle a Eddy Merckx e al
francese Bernard Hinault, 10 Tour de France in due...) e tentativi di sciogliere alcuni gialli
della storia del ciclismo, come il famoso Mondiale di Praga del 1981 (quello in cui gli
azzurri persero perché si fecero la guerra tra di loro), una sorta di Rashomon a pedali, in
cui - come nel capolavoro di Akira Kurosawa - ognuno racconta una versione diversa

della stessa vicenda...

Baronchelli, nella stessa maniera di ciclisti come Franco Bitossi o Claudio
Chiappucci, € entrato nel cuore dei tifosi piu per le sconfitte che per le vittorie. Sono le
prime, infatti, a generare la simpatia umana, a siglare il patto tra chi corre e chi tifa. Non
e facile la vita del tifoso quando le delusioni si accumulano ma il legame con l'eroe si
stringe per ogni crisi, ogni caduta, ogni kilometro macinato nelle retrovie, e per ogni
secondo posto passato alla storia. |l titolo del libro si deve proprio a uno di questi
famosi piazzamenti: la fama di un enorme talento circondo Baronchelli all'epoca del

passaggio al professionismo, che ebbe una prima conferma quando, da matricola,
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rischio di vincere il Giro d'ltalia del 1974 duellando con il belga Eddy Merckx - il piu forte
dei suoi tempi e forse di sempre - e perdendolo per soli dodici secondi. Dodici secondi
sono un soffio, un battito di ciglia, se paragonati alle oltre 113 ore di gara occorse per

percorrere nell'arco di tre settimane i 4000km del Giro di quell’anno.

E come se una squadra neopromossa in serie A arrivasse a giocarsi il campionato di
calcio all'ultima giornata contro la blasonata campionessa uscente, perdendolo per un
punto in classifica. Arrivare secondi dietro Merckx era gia una vittoria. Arrivarci cosi
vicini, era una vittoria morale e una sorta di acconto su un futuro quasi certamente da
numero uno. Le aspettative sul giovanissimo Baronchelli, appena ventunenne, si fecero
comprensibilmente molto alte e forse non giovarono psicologicamente all'atleta, che
avrebbe avuto bisogno del suo tempo per crescere in maniera progressiva. Negli anni
successivi Baronchelli vinse tanto, conquistando corse importanti, e sali altre due volte
sul podio del Giro d'lItalia. Mai, pero, gli riusci di aggiudicarsi la “corsa rosa”, cui
sembrava predestinato, né le altre grandi corse a tappe o il titolo mondiale che, da soli,
valgono una carriera intera. Quei dodici secondi, lo spazio breve ma interminabile tra
I'anonimato e I'apoteosi, rimasero proverbiali. Baronchelli, giustamente, li aveva sepolti
insieme a molti altri ricordi, finché Qualcuno di molto piu importante di un commissario

tecnico lo ha chiamato per una convocazione molto speciale.

Dodici secondi non racconta della conversione di Baronchelli ma “'uomo nuovo”
traspare dalle righe del libro, soprattutto nelle ultime venti pagine in cui lannella passa il
testimone allo stesso Gibi che si racconta in prima persona, con la serenita degli anni,
come dice lui. “I nostri genitori” - scrive - “ci hanno educato ai valori veri propri di una
cultura chiaramente cristiana. Mia madre, scomparsa il 4 aprile 2011, ci ha lasciato un
documento nel quale si raccomandava di restare sempre uniti e di volerci bene 'un
I'altro. Posso affermare, con orgoglio, che quello che ci ha scritto vale molto di piu di
tutte le vittorie ciclistiche che ho ottenuto”. Vittorie che pure sono ricordate, insieme alle
tante sconfitte, e Gibi non censura niente, neanche delle delusioni patite. “Adesso ci
rido”, commenta alcuni torti subiti ingiustamente, ma fida di ottenere un giorno quanto

gli e stato sottratto, quando esclama: “Meno male che c'e I'Aldilal”

“Misi su famiglia” - racconta del suo matrimonio a 33 anni - “la cosa piu importante
della vita terrena, di un uomo, e di una donna. Davanti anche al lavoro, ma sempre

dietro a Colui che ci ha creato, e alle Sue leggi”. Parole sante, & il caso di dirlo. Alla luce
della fede ritrovata, anche alcuni dettagli della sua carriera agonistica possono essere
letti come parte di un disegno perfetto, come il tracciato di una gara pensata apposta

per lui. Il famoso Giro perso per dodici secondi, per esempio, parti dalla Citta del



Vaticano con la benedizione di Paolo VI. Una delle vittorie piu belle degli ultimi anni, una
tappa alla Vuelta del 1985, fu siglata davanti alla Cattedrale di Santiago de Compostela.
“Un altro fatto che miinvoglid a continuare” - racconta infine dei suoi ultimi due anni da
professionista - “fu l'iniziativa di lvano Fanini. Alla presentazione della squadra, portava i
suoi atleti in Vaticano. Fui io, capitano della squadra, a consegnare la coppa a Giovanni
Paolo Il. Confesso che quando mi trovai a tu per tu con il Santo Padre provai

un’emozione indescrivibile: un ricordo bellissimo!”. Meglio che battere Eddy Merckx.

Con il volume in mano, durante una presentazione milanese nel marzo 2018,
Baronchelli si diceva stupito per primo di aver avuto la liberta di raccontarsi
apertamente in queste pagine: “Ritengo di essere cambiato parecchio negli ultimi tre,
quattro anni. Credo che questo libro mi abbia anche aiutato a uscire da un tunnel,
perché vedevo la mia carriera come un periodo negativo e invece, assolutamente, la
gente non puo dimenticare le cose belle che ho fatto e neanch’io devo dimenticarlo”.
Dodici secondi sono un tempo ragionevole di attesa per chi sa a quanto ammonta il
premio finale dopo l'ultimo traguardo. Dodici secondi sono anche quelli che separano la

terra dal cielo.



